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LANGUE DE L'INDE ANCIENNE. 



L'Inde est lo pays des merveilles, et l'imagination des 
hommes, aussi hardie que la nature, s'y est montrée de 
temps immémorial sous les formes les plus fantastiques. 
Mais l'Inde n'en est pas moins le pays des réalités et le 
berceau d'une foule de vérités fécondes. Car si, remon- 
tant le cours des siècles, on recherche attentivement la 
source de tant d'allégories étranges dont fourmillent les 
traditions indiennes, on trouvera au fond de tous ces 
mythes le spiritualisme le plus élevé, le reflet le plus vif 
de l'histoire primitive. C'est ce qu'avaient bien senti les 
1 
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Grecs, ces nobles civilisateurs de l'Europe, quand la soif 
ardente de la science conduisait leurs poètes et leurs 
sages, non-seulement en Lydie, en Egypte et eu Perse, 
mais jusqu'aux confins de cette terre mystérieuse dont 
une sympathie irrésistible leur faisait rechercher l'in- 
fluence; influence bien intime en effet, puisqu'elle péné- 
trait à leur insu, des l'origine même de leur race, les 
croyances, les mœurs, les usages qu'ils avaient apportés 
de l'Orient; puisque leurs dieux et leurs déesses, avant 
de régner sur l'Olympe, avaient plané sous diverses 
formes aux cimes du Taurus et de l'Himalaya, et que leur 
admirable idiome n'était qu'une émanation du sanscrit. 

Toutefois il a fallu des siècles pour révéler ce fait in- 
contestable, que ni la science de Pythagore, ni l'héroïsme 
d'Alexandre, ni la puissance des Séleucides, des Sassa- 
nides, des Arabes, des Mongols, ni même l'heureuse 
audace de Vasco de Gama n'avaient pu mettre en évi- 
dence. Il a fallu qu'au début de notre époque, si fertile 
en grandes découvertes , la patiente investigation de 
savants dont s'honorent l'Angleterre, la France et l'Alle- 
magne, retrouvât sur des feuilles de palmier, religieuse- 
ment conservées dans les temples, les riches et poétiques 
souvenirs d'une littérature séculaire Au-dessus des 

(i) A la Ifle ut ces noms illustres on doit citer coui de W. Jniira, Cole- 
brooke, Wibon, Chézj, E. Buniouf, Bopp, Scblcgel, Rusen, qui onl tiomé 
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nombreux dialecte» maintenant usités dans l'immense 
péninsule, est apparue une langue qui les résume tous, et 
résume avec eux toutes les langues d'Occident. Pourvue 
d'un alphabet de cinquante lettres classées d'après les 
organes de la voix, joignant la symétrie à l'abondance et 
la mélodie a la vigueur, cette langue fondamentale de 
l'Inde est venue expliquer les nôtres, dans lesquelles elle 
revit sous des couleurs nouvelles. Trois genres, trois 
nombres, huit cas constituent sa déclinaison modèle ; deux 
voix, six modes, six temps caractérisent sa conjugaison ; 
enfin plus de cinq cents racines verbales, sans compter 
les pronoms, les préfixes, les désinences, y reflètent les 
idiomes de la Perse, de la Crèce, de l'Italie, de la Gaule, 
de la Germanie, de la Sarmatie anciennes, et ceux de 
l'Europe moderne presque entière, dans leur étymologie 
primitive comme dans leurs développements les plus 
variés *. 

L'alphabet primitif de l'Inde, tel qu'il apparaît dans 
les manuscrits, n'est ni symbolique comme celui de 
l'Egypte, ni syllabique comme celui de l'Assyrie ; il est 
essentiellement phonétique et littéral comme le notre, 
avec lequel cependant il présente de curieux contrastes. 

fi) Vuir ù ce sujel le Dictionnairt lantcril de Wilson (Cakulla, tSIH- 
3Î) ; In Grammaire eomparre de Bopp (Berlin, 1833-5!}: noire l'aral- 
liie du languei de l'Europe H de l'Inde \ ; Paris, 1833-30;, cl beaucoup 
d'ourrages plus ticenlj. 
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Celui-ci, inventé comme on le sait, en Phénicie et ré- 
pandu anciennement chez les Hébreux ; les Phrygiens, les 
Grecs, les Etrusques, les Romains ; plus tard dans les 
runes germaniques, les rituels arabc3, coptes, gothiques, 
slavons, enfin chez toutes les nations chrétiennes ou 
musulmanes, présente partout ses vingt-deux à trente 
lettres dans un ordre entièrement opposéà l'échelle natu- 
relle des sons : confusion apparente fondée probablement 
sur la série des astérïsmes lunaires, comme est fondée 
sur les planètes la nomenclature de nos jours *. L'al- 
phabet indien, au contraire, composé de cinquante lettres 
simples, reproduisant presque an complet tous les sons de 
la voix humaine, présente, sinon dès l'origine, du moins 
dès une époque très reculée, un ordre en rapport par- 
fait avec l'organisme vocal ; séparant les modulations ou 
voyelles des articulations ou consonnes, distinguant les 
voyelles selon l'intonation aiguë, grave, brève ou longue 
qui les forme ; classant les consonnes selon qu'elles ont 
été produites avec ou sans aspiration, par.ie contact du 
gosier, du palais, des dents, des lèvres, de la langue. 

' {]} On sait que les Chaldtcns p açaicnl la lent? au tvntro du momie, cl 
rongeaient, d'après les distances appareilles, leurs sept planètes dans l'ordre 
suivant : Salume, Jupilcr, Mars, Soleil, Venus, Mer cuit, Luiic. V.n dési- 
Kiianl chaque heure par le nnm d'une planète, ce qui foisai! [mur iicurcs, 
7X3+ 3, ils donnèrent à cliaque jour le nom de la premiire lieum, et 
établirent ainsi celte succession liiiarre qui, de l'école d'AJeiaudric, a passe 
dans le calendrier clniilicn. 
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Ce système, si complexe en apparence, se déroule avec 
une admirable symétrie par l'exacte correspondance des 
sons, qui toujours se groupent conformément à leur 
nature et se développent par séries ; de sorte que toute 
l'euphonie grecque se trouve reproduite en sanscrit, sur 
une base plus large, plus régulière encore, pardes signes 
mieux diversifiés. 

Pour écarter toute digression oiseuse d'un exposé 
nécessairement succinct, nous nous contenterons de 
tracer ici l'alphabet harmonique des Indiens, assimilé 
dans son arrangement à celui des Grecs et des Latins, et 
exprimé eu lettres romaines selon sa valeur radicale. 

ALPHABET INDIEN. 



a a 

i t 

6 Ai 



3 3T 



0 au 







0 
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t tli [ [h 
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^ *T 


S gli 


J V* 


d dh 4 «Jh 


b bU 






HT 
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Des trois voyelles simples la première A bref, qui 
ouvre ici h liste comme dans l'alphabet phénicien, re- 
présente le souffle voca! pur inhérent à chaque consonne, 
souffle que nous varions en a, c, o, et qui chez les Indiens 
se nuançait de même, mais dont la notation graphi- 
que, seule lacune dans leur alphabet, se résume en une 
lettre unique d'une apparente monotonie. Les deux 
autres voyelles I, U (prononcez i, ou), combinées avec 
la première, produisant les sons AI, AU, équivalant à 
E, 0 longs, lesquels sont de véritables diphthongnes 
qui se prolongent encore dans les diphthongnes doubles 
AI, ÂU. 

Les liquides T, V, forment la transition des voyelles 
aux sifflantes qui préludent aux diverses classes , et 
parmi lesquelles H guttural, S dental, ont le même son 
qu'en français, tandis que Ç palatal parait avoir corres- 
pondu à la valeur de ç ou J espagnol, et S cérébral à 
celle de «A anglais. Comme désinences toutes ces sifflantes 
se résument eu visarga , aspiration vague ou latente, 
figurée chez les Indiens par ; , et que nous indiquons 
par s italique, mais qui, dans certaines circonstances, sa 
change en ah, en ô, en r final s. 

I : I.n i.ileur iniiiiiliiT il u liiirsa, :i:nsi f|ui iliîmonini linpj), tlail 
évidemment ta {o;grec, ua liilln) avant In ïéparaliiiri dos langues arjennes; 
valeur qu'il conserve encore en sanscril devant les consunnes ferles. Toute- 
fois, pour nous conformer a l'usage dominant, m.us retrancherons j dans 
In terminaison des noms en a; mais nom le mai nUcu lirons dans les termi- 



Puis viennent les cinq classes de consonnes proprement 
dites, gutturales, palatales, dentales, cérébrales, labiales, 
soit fortes, soit faibles, soit aspirées. Les lettres des 
1", 3\ 5* classes, K, G; T, D; P, B, se prononcent 
simplement comme en latin et en allemand ; les palatales 
C, J, marquées d'un tildé, ont le son complexe tch, dj, 
si commun en italien et en anglais ; les cérébrales T, D, 
avec le point souscrit, ont le son dental emphatique, 
usité de nos jours chez les Arabes. Nous avons cru devoir 
noter l'aspiration par l'adjonction d'un h, ainsi qu'on le 
fait pour le grec, sans prétendre nier toutefois qu'elle ait 
dû se nuancer chez les Indiens d'après la consonne pré- 
cédente, et que Ph, Bh ne se soient prononcés pf, br, 
que Th, Dh n'eussent l'assonance forte ou faible du th 
anglais, et Kh, Gb, celle du rh allemand. Les nasa- 
les, conformes aux diverses classes, N guttural [gn], 
N dental, H labial, avec leurs intermédiaires palatal et 
cérébral, se résument lorsqu'elles sont finales en anus- 
vara, nasalité sourde figurée en Indien par • , et qu'on 
peut indifféremment indiquer par n ou m italiques 

Enfin, des linguales 11, L, la première .peut se voca- 
liser chez les Indiens en un son ar ou il ponctué, bref ou 
long, qu'on a fautivement assimilé à ri, et qui no repré- 

(1) Quoique la valeur réelle de i'anusYara soit plulOt an nasal que am, 
nous avons maintenu sa transcription usuelle, qui, en s'eloignanl île o; 
grec, s'accorde du moins atec tint latin. Souvent aussi II se résume 



0 



sente que r sourd anglais ou polonais. La vocalisation de 
a ou L, dont le polonais et le russe offrent aussi l'exemple, 
est tombée en désuétude dans l'Inde, ainsi que Ir glottal. 

A ces lettres, simples de !eur nature, se joignent, dans 
l'alphabet sanscrit, certains groupes inséparables en éty- 
mologie, tels que ks, ts, ps, sk, st, sp. Le premier de ces 
groupes s'exprime par un signe spécial prononcé ksh, 
correspondant à notre lettre X, et que son fréquent usage 
a fait admettre dans la série alphabétique ; tous les autres 
s'écrivent en lettres isolées, 

Tel est l'ensemble de cet alphabet dont les formes 
nettes et précises offriraient aux étudiants uu déchiffre- 
ment très-facile, si l'abréviation des voyelles et des con- 
sonnes, qui se mêlent et s'agglutinent dans fus mots, ne 
produisait des combinaisons nombreuses auxquelles ii est 
nécessaire de s'habituer. C'est un motif puissant pour 
suivre dans la transcription la méthode littérale, qu'à 
l'exemple des premiers maîtres nous avons adoptée dès 
1836, avec quelques changements partiels. Chaque lettre 
simple y est représentée par une lettre simple légère- 
ment modifiée, et l'on peut voir que l'alphabet romain 
suffit parfaitement à cet usage, en adoptant un tildé ( *" ) 
pour la classe des palatales et un point souscrit ( • ) pour 
celle des cérébrales, sauf la désignation spéciale de r vo- 
calisé. Tout le reste des caractères offre la forme usuelle, 
et l'on évite ainsi ces groupes oiseux, ces complications 



monstrueuses qui défigurent souvent le plus brillant 
idiome, le russe par exemple transcrit en français, an 
point de le rendre méconnaissable. En vain avons-nous 
autrefois prolesté contre cet abus à l'égard des langues 
slaves en proposant une transcription uniforme i ; notre 
appel, entendu de quelques savants distingués, n'a pu 
pénétrer dans les masses. Mais l'antique idiome des 
Indiens a été placé, par sa vétusté même, danl une sphère 
plus haute et plus calme, que n'affectent plus les caprices 
de la mode et qui admet tout système rationnel. 

Les mots sanscrits, liés entre eux par une harmonie 
continue, s'enchaînent dans les manuscrits en lignes sans 
solution, dans lesquelles chaque finale d'un mot est mo- 
difiée par l'initiale suivante. En observant, aussi fidèle- 
ment que possible, ces règles importantes d'euphonie et 
les apocopes qui en résultent, nous nous attacherons, 
comme nous n'avons cessé de le faire, à séparer constam- 
ment les mots simples et à marquer d'un trait d'union 
les éléments des mots composés; regardant cette sépara- 
tion logique comme absolument nécessaire à la prompte 
intelligence d'un idiome qui doit éclairer tous les autres. 
C'est effectivement en observant de près ces termes pri- 
mitifs de la langue indienne, dégagés de leur enveloppe 
locale et rapprochés de notre orthographe, qu'on pourra 

[1] Bittolrt dr la tmgut cl lie ta tUUratitre du Slava, Paris, 183«. 
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saisir d'un coup-d'œil les analogies frappantes qu'ils pré- 
sentent avec nos langues les plus connues, et les lumières 
merveilleuses qu'ils répandent sur tout l'ensemble de la 
grammaire. , 

La grammaire sanscrite, en elle-même si méthodique 
et si complète, ne saurait trouver place dans ce court 
exposé i. Nous nous bornerons à rappeler ici que ses 
règles les plus importantes sont en parfait accord avec 
celles des langues européennes les plus anciennes, et que 
les formules appliquées aux grandes idées fondamentales 
s'expriment exactement par les mêmes sons. C'est ainsi 
que, dans le nominatif des trois genres, le masculin, 
principe actif, est marqué par l'aspiration sifflante, qui 
est l'essence du verbe substantif (as); le féminin, image 
gracieuse, par la voyelle longue et sonore; le neutre, 
emblème passif, par la nasalité sourde inhérente à l'accu- 
satif, et quelquefois aussi par la dentale. De là les dési- 
nences indiennes us, il, am ou M, correspondant au grec 
et, a ou r„ m bu oj au latin us, n, um ou ud; au gothique 
is, a, at'; et, par une mutation de sons usitée en sanscrit 
même, à l'allemand er, c, es; tandis que le slavon et le 
russe, dépourvus d'assonance finale, ne présentent plu3 
que i, a,e. 

A cette distinction générique se rattachent en sanscrit 
trois nombres : singulier, pluriel, duel; et huit cas : no- 



(1) Voir les Gran-mnirn «UMcrittt lie Wilkiiis cl de Bopp. 
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minatif, vocatif, accusatif, génitif, locatif, dalif, causatif, 
ablatif, dont les voyelles finales se nuancent en cinq ou 
six déclinaisons communes aux substantifs et aux adjec- 
tifs. Quant aux pro/ioms, leurs types fondamentaux se 
ramifient a travers toute la langue, dont ils constituent 
comme la charpente, sur laquelle s'appuient tous nos 
idiomes. Ainsi les pronoms personnels, sous leur forme la 
plus usuelle, (qu'on retrouve dans les accusatifs grecs 
[u, n ou «, n), servent de base à la conjugaison 
verbale, dont les terminaisons sanscrites sont, pour le 
singulier, âtni, ati, ati, pour le pluriel âinas, athu, 
anli; comme en grec fit, c, «, |uv, ti, vn,ouo>, «, 
o[iw, ne, ouot; en latin o, is, il, imus, îtt's, tint; en 
gothique a, U, Uk, am, ilh, and; terminaisons mo- 
difiées, en indien comme en grec, à travers les verbes 
simples on contractes, par l'adjonction de créments, 
d'augments, de lettres caractéristiques, constituant six 
temps, six modes et deux voix, l'une active, l'autre 
réfléchie ou passive. 

D'un autre coté les pronoms indicatifs et interrogatifa 
dominent par leur quatre types indiens tout l'ensemble 
des langues européennes, dont ils expliquent égale- 
ment les adverbes de temps, de lieu et de manière. De 
plus les préfixes ou prépositions, les suffixes ou dési- 
nences, les noms de nombres, les noms de parenté, 
ceux d'éléments ou d'animaux, de qualités physiques ou 
morales, répandus dans nos idiomes sous diverses for- 
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nies, se trouvent, sous toutes ces formes diverses, réunis, 
classés, expliqués avec leurs affinités, leurs contrastes, 
leurs racines primitives, en sanscrit. 

Tous ces rapprochements ayant été développés dans- 
nôtre Parallèle des langues et dans les Grammaires com- 
parées de3 savants philologues Bopp et Grimm, nous 
nous contenterons de résumer ici quelques principes d'é- 
tymologie générale qui pourront guider nos lecteurs dans 
l'étude simultanée du sanscrit et des principales langues 
de même famille. On sait qu'en élymologie les voyelles 
jouent un rôle secondaire, quoique leurs nuances primi- 
tives , aigûe , moyenne et grave , se détachent dans 
toutes les flexions. Quant aux consonnes, beaucoup plus 
importantes, leur transmission d'un idiome à un autre 
s'opère, dans la prononciation, soit par leur maintien pur 
et simple, soit par leur mutation de forte en faible ou 
en aspirée, dans les limitesd'une même classe organique ; 
les labiales correspondant aux labiales, les dentales aux 
dentales ainsi qu'aux cérébrales, les gulturaies aux gut- 
turales ainsi qu'aux palatales ; les sifflantes, les nasales, 
les linguales, restant généralement intactes, sauf certaines 
mutations irrégulièrcs qu'atteste la similitude de sens. 
Le tableau suivant appliqué, d'après notre classification, 
aux alphabets sanscrit, grec, latin, gothique et allemand, 
slavon et russe, peut suffire pour servir de guide dans 
les comparaisons ordinaires. 



ALPHABET HARMONIQUE. 
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— 


~ 


- 


_ 


a 


«> E T 0 


a, e, u 


a, o 


a, e 


a 


», 1, *> 


a, o 


ta) o (») 


la, o 


i, I 




i 


i (le] 


1 


ai (fi) M 


m, il, oi 


(0, <c 


al (el) 


fe 


u, û 






u (tt) 


"> J 


au (ô) au 


m, w, tu 


auj eu 


au (eu) 




y 


H ï 


J 


j 




» 


F, ' 










°> * 


s 




s, s 




f 




e (r) 












n 


û, i 


s> ; 


d 


t (!) 


d 


t, t 




t 


tb, d 


t, c 


àt, Ih 


8 


d 


d 


d 


<JH. th 


0, T 


d 


d . 


d 



(i) Le lend, que nous n'avons pu placer ici, prfeenle souvent la transi- 
tion du sanscrit aui langues germaniques ou slaronnes. En réunissant dans 
une colonne les lettres communes au gothique el Ù l'allemand, nous distin- 
guons par une parenthèse les concordances spécialement allemandes. 



I.) 



; e> 3 t s k. q g. 2 

| k, e *, K C, q 11, (W) t,c 

F gh, kli /. S g, (ch) g,ch 

Jh, Ch » c, se h, (scli) 2, Se 



1 



Nous ajoutons trois tableaux comparatifs, pris au hasard 
au milieu d'une foule d'autres qu'il serait facile d'établir. 
Ils comprennent la déclinaison d'uo nom simple, la 
conjugaison du verbe substantif, et les désinences ver- 
bales s'étendaut aux idiomes principaux du système 
iiulo -européen. 
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NOM SÇIPIfi 
mç, nuit. 



Singulier. 



Sansc. 


nik niçam 


niçaj 


nlçi niçê 


nlçi niçai 


Zcnd' 


nlks niCom 


nieo 


niôl nic-i 


ni£a nICat 


Grec 


VjE «mi 








Latin 


nox noctem 


noctis 


nocti 


DOCtO 


Gotk. 


nalits naht 


natbals 


nahtal 




Altem. 


nacht nacht 


nachts 






lia. 


naktis naktl. 


oakties 


oaktie nakûei 


nakee 


Russe 


noô' noG' 


noiïi 


noûl noÉi 


DOCÎU 






Pluriel, 




Sansc. 


niçai oiçu 


nieam 


niksu nigbhyw nigbhij nigbhyaj 


Zmd 


nlco nicO 


nicam 


Dlksva nlcebyo 


nicebis niûebyO 


Grec 










Latin - 


noctes noctes 


noctium 


nocti bus 


nocti bus 


Goth. 


naliteis nabtins 




nabtim 






nà'ehto nà'ckte 


nàchto 


nlïchtcn 




UUl 


naktya naktis 




naktisa naktims 


naktlmis 








noQeli iiiii ■cm 


noù'ml 



(1) l.'ncniplc tiri du isml n'a pas d'aulorîlé [îosilirp; mais sts dfsincnccs sont 
ju-lilta par cclln clti mot ixff, vuii, qui sont connues. 
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VERBE SUBSTANTIF. 
as, être. 



Indicatif prùenU 



Sansc. ' 


asmi 


asi 


isti 


smtu 


stha 


santi 


Zend 


aluni 


ahi 


asti 


limalii 


Bta 


benti 


Grec 


<Ï F 


bn, .ti- 


ton 




te. 


in., t!o, 


Latin 


sum 


cs 


est 


su ni us 


estia 


Bunt 


Goth. 


Im 


Î3 


ist 




sijut 


sind 


Allem. 






Ist 




seyd 


slnd 


LUA. 










este 


esti 






S*bje 




Optatif. 










syàj 


syit 


syftma 




syu* 


Zend 




hyao 


hyat 


byama 




hyan 


Grée 


dp 


eÏt,; 


dl 




•v 


tltflXI 


Latin 


sim 


sis 


Bit 


simus 


sitfa 


sint 


Goth. 


sijait 


si jais 


sjjal 


sijaima 


Bijalth 


sljaina 


Allem. 


soy 


seyest 


sey 


seyon 


seyet 


seyen 



(1) Le Terbe ai, Mit, compile sa conjugaison, en sanscrit comme dans 
les longaes européennes, par celle du verbe bhù, eiisler, grec çum, lalin 
fiio, allemand iin, anglais 6c, slaron tocA, celtique bam. 
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DESINENCES VFW3AIKS. 



Priant actif. 



Sanscrit, 


ami 


asi 


ati 


amai 


atha 


anU 




ami 


Hhi 


attt 


amanl 


atho 


entl 




amiy 


ahy 


atiy 


ainaliy 


ata 


atly 


tiret ' 














Latin, 


0 


k 


it 


Imus 


itls 


unt 


Italien, 


0 


1 


e 


iamo 


rte 


ono 


Espagnol, 


0 




e 


emas 


eis 


en 




. 








eu 
















Tu 


(îOfAifttr, 


* 


is 


itb 




hh 














et 




Anglais, 




est 










Islandais, 










là 




Suédois, 


er 


er 










Lithuanien, 


a 




a 


ame 


ate 


a 


Polonais, 


am 


ai 


a 


amy 


acio 


aia. 


Busse, 


iu 


es' 


et 


em 


ete 


lut 


Erse, 


alm" 


air" 


aidh 


amar" 


thaoi" 


aid 


Gallois, 


ûn 


It 


ai 




ech 




Arménien, 


cm 




A 


amk 


eu 


en 


Finlandais, 










atte 




Hongrois, 


om, nk 








tok 


nak 
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La similitude de ces désinences, issues des trois prin- 
cipaux pronoms, s'étend non -seulement comme ou le 
voit à toutes les langues indo-européennes, mais à l'en- 
semble du système japhétiqne, comprenant, outre les 
branches indienne, persane, grecque, romaine, germa- 
nique, slavonne et celtique, les branches tatare et fin- 
noise, descendues du Caucase et de l'Oural. Et il suffit 
d'adjoindre aux pronoms ma ou un, moi, tu ou su, toi, 
la, lui, le type i, lui, également indien, pour retrouver 
la même analogie dans les idiomes de famille sémi- 
tique ou chamitique ; tant il est vrai que le pronom 
ou nom abstrait est un des débris les plus curieux et 
les plus persistants de cette langue primitive qui existe 
partout et nulle part, fractionnée comme elle l'est par 
l'élaboration des siècles, dont une des phases les plus 
brillantes se revêle à nous dans le sanscrit. 



POÉSIE LYRIQUE ET RELIGIEUSE. 



Ce serait toutefois méconnaître les mérites réels du 
sanscrit que d'y chercher uniquement un miroir des 
formes originales et des affinités intimes de toutes nos 
langues européennes. Un intérêt plus puissant encore 
s'attache à sa littérature, à ces souvenirs intellectuels 
dont il est i' expression vivante et qui remontent au berceau 
de notre race, à son antique séjour en Orient. La civili- 
sation indienne, dégénérée de nos jours en rites bizarres, 
et matérialisée sous de grossières idoles , est restée 
longtemps ignorée de ceux qui n'en ont vu que l'en- 
veloppe; longtemps ces muets et effrayants symboles, 
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comme cens de l'Egypte et de l'Assyrie, n'ont dû leur 
renommée mystérieuse qu'à la tradition d'autres peuples 
dont les ancêtres avaient pu entrevoir les dogmes d'une 
sagesse oubliée. Mais voici qu'au moment où l'Egypte, 
ressuscitée par le génie moderne, révèle les énigmes ins- 
crites sur ses monuments gigantesques ; où la Perse 
déploie a nos yeux l'austère législation des mages ; où 
l'Assyrie renaît de ses cendres pour confirmer les oracles 
bibliques ; où la Chine, si longtemps inconnue dans sa 
marche uniforme mais féconde, nous éclaire du fond de 
l'Asie sur les procédés de tous les arts, l'Inde leur bril- 
lante rivale entonne ses chants sacrés, et retrace dans ses 
poèmes enthousiastes des croyances, des légendes, des 
sentiments pleins de délicatesse et d'éclat, qui, se déga- 
geant des ténèbres accumulées par la superstition, joi- 
gnent à la naïveté des premiers âges les élans d'une vertu 
tonte chrétienne. Sa littérature, qui embrasse trente 
siècles, s'épure à mesure qu'elle remonte vers son origine 
vénérable, vers cette riche et primitive poésie, lyrique 
dans les Védas, didactique dans le Manavaçâstra, héroïque 
et souvent dramatique dans le llàmàyana et le Mahàbhà- 
rata. 

A ces quatre colosses littéraires, sur lesquels sont 
gravées à grands traits les phases fondamentales de la 
civilisation indienne, comme celle des anciens Grecs 
respirait dans les hymnes d'Orphée, dans les lois de 
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Minos, dans les poèmes d'Homère et d'Hésiode, se rat- 
tachent d'anciens recueils de fables, disséminés plus tard 
dans tout l'Orient ; puis une série de poèmes légen- 
daires formant un immense cycle épique ; puis des traités 
philosophiques d'une subtilité infinie; puis des drames 
gracieux et animés, des élégies, des pastorales, des ou- 
vrages didactiques abordant toutes les sciences. Parmi 
ces œuvres innombrables, nécessairement trop étendues, 
trop vagues, trop diffuses, malgré le mérite des détails, 
pour notre goût européen , considérons seulement les 
premières qui servent de base et de modèle aux autres, 
heureux si cette rapide esquisse peut en faire apprécier 
la valeur. 

Les Védas, antiques chants religieux des Aryas 1 pas- 
teurs et nomades , quand , des cimes du fiolcr et de 
l'Himalaya, côtoyant les rives de l' Indus, ils descen- 
daient vers les plaines tropicales, vers ces forêts impé- 
rissables qu'ils devaient conquérir et Téconder, respirent 
l'enthousiasme naïf et la crainte instinctive d'un peuple 
enfant, sans cesse en lutte contre une nature puissante 

[l; Le mot sanscrit tidat, science, correspond an grec liSto, au latin 
eideo. a l'allemand iriiim. Le mol argai, noble, braïc, iptio;, désignait 
les eneelrcs des Indiens et des Perses, lorsqu'ils quittèrent le plaleau du 
Bolor, séjour primitif de la race blanche, pour refouler a l'est et au sud la 
tribus de race jaune et de race noire, dont 1« migrations durent procéder les 
leurs, te centre du plaleau porte le nom de Pamir, ! Upaméru des Indiens ; 
qne tous les peuples de l'Asie regardent comme le dime An monde. - 
Voir les Élude* mr 1/ tangage, par M. Renan, Paris 185B, 
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qui l' éblouit de sa splendeur. Aussi l'adoration des astres, 
dûs Éléments et des saisons, emblèmes d'un Dieu dont 
l'essence leur échappe, forine-t-elle tonte leur mytho- 
logie, vaporeuse et mobile comme les grands phénomènes 
qui sans cesse frappaient leurs regards. Le soleil, la lune 
l'aube et l'aurore, le feu, l'eau, la terre et l'air, reçoivent 
tour à tour leurs hommages, offerts sur des autels rus- 
tiques où coule le lait onctueux des troupeaux, à la voix 
des Itishis ou sages, patriarches et pontifes respectés. En 
butte aux impressions profondes qu'excitent en eux les 
merveilles de chaque jour et les périls d'une guerre 
incessante contre des animaux féroces, des peuples en- 
nemis, des fléaux destructeurs, leur imagination exaltée 
personnifie les objets de leur culte et les invoque sous 
le nom collectif de Dévas, génies de lumière 1 ; nom 
adopté de temps immémorial par les Celtes, les Grecs, 
les llomains, pour désigner l'Être suprême ou ses mani- 
festations bienfaisantes; pendant que les Slaves dans 
le mot Bog, les Germains dans le mot Guih, semblent 
s'être inspirés des Perses, jadis limitrophes des Indiens 
dans le pays d'Ane, l'Arménie primitive 3 . Le culte 

(1) En wnicrit div ou dyaus signifie ciel, dirai, lumière, lilcas, dieu, 
Beiiie du ciel, mois dans lesquels on reconnaît le grec Si(, 3ao;, £euî, 
le lalin ilcus, le ccllique duu-, le lilliuanïen ditwa*. 

(Il Le mol slaton bog se rétro nie dans le sanscrit biagiu, destin, bkagavan, 
UcnbrarcUI, ainsi que dans le perse bugas, divinité. Le icnd khoda, die». 
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primitif de ces deux peuples était extérieurement le 
même, ainsi que l'atteste Hérodote quand il dit, qu'au 
sommet des montagnes, les ancêtres des Perses adoraient 
Dieu dans le soleil, la lune, la terre, le feu, l'eau et 
les vents. Mais l'antagonisme de nations, de plus en 
plus distinctes de séjour et de mœurs, se manifesta de 
bonne heure par l'adoption de dogmes différents et de 
termes opposés pour désigner ces dogmes, plus austères 
chez les Perses, plus brillants, plus fantastiques chez les 
Indiens *. D'un coté le magisme, fondé d'abord en 
Bactrïanc vingt siècles peut-être avant notre ère, et 
s'étendant progressivement sur la Médie et l'Assyrie, ou 
il se mêle au sabéisme ; de l'autre le védisiae, né aux 
bords de 1" Indus, et frayant la voie au brahmanisme sur 
le riche territoire du Gange ; religions qui dès leur ori- 
gine et malgré leur culte uniforme, portent l'empreinte 
d'une scission profonde et d'une ardente rivalité na- 
tionale, présage lointain des luttes terribles que devaient 
exciter plus tard les réformes salutaires mais violentes du 
dernier Zoroastre et du dernier Buddha. 

eipliqucrall également le mot germanique jurA, s'il n'était plus rapproché 
encore du sanscrit radd/iai, pur. 

(1) La dlcai ou dicui des Vidas deviennent les doit ou démons du mi- 
lîisriH-, qui adoplc pour dieui les bagas ou deslins. Miara dieu supivicit des 
Prrws, «I en sanscrit iMiirai, le lit;in; bat, dieu suprême île A«;rii ii>, e.l 
en sanscril Mm, le géant. Les ninjoi des Perses snni îles s;igi-s, les miij.ii 
des Jii'liens <\n joueurs. — Vnii a ce sujet le Zemtamla d'Aitquelil, et 
le f'ufno de Eturnour, 
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Les hyinncs antiques de l'Inde, remontant à l'âge pas- 
toral, plus de quinze siècles avant notre ère, ont été 
conservés intacts et transmis religieusement d'âge en 
âge sous le nom de Védas, science suprême, dans quatre 
volumes sacres, et surtout dans le Rig-véda, livre des 
louanges, dont les trois autres, le Yajur, le Sama, 
l'AUiarvan (plus récent), ne sont que le développement 
progressif, applique aux rites des sacrifices, aux chants 
religieux, aux cérémonies liturgiques. Les hymnes en 
vers du Rig-véda, prières traditionnelles des familles 
de pasteurs sous l'inspiration de leurs chefs, s'adressent 
aux génies tutélaircs : Indra, le ciel, Agnis, le feu, 
Vûyus, l'air, Varuna, l'eau, Sûrya, le soleil, Chandra, 
la lune, Prethvt, la terre, Ushà, l'aurore, Niçà, la nuit, 
Açvinos, les crépuscules. Répartis en huit on en dix 
[ivres contenant un millier de prières, ils portent encore 
les noms des chantres qui les premiers en conçurent la 
pensée, et qui devinrent ainsi des saints vénérés à travers 
tous les âges *. 

Peu de mythes se rattachent à la poésie védique, qui 
toute d'inspiration et d'enthousiasme, tantôt souriante 
comme l'aurore ou méditative comme le soir, tantôt mé- 
lodieuse et limpide comme le ruisseau qui baigne la 

(1) La nonu (l'A tri s d'Augîro, de Vncistlia, deViçïimHro, dcKanva, 
de Kutsa, auteurs des |>i-ihf ipam h)nni.> li^cs de famillra sacerdotales, 
mjiiI considérés comme wrrfa dan. toulp \:\ littérature indienne. 



27 

prairie, tantôt abrupte, impétueuse comme les flammes 
lancées dans la foret, reflète les accidents de chaque jour 
et les impressions de chaque ame, sans chercher des 
images factices ou de subtiles allégories. 

Toutefois la tendance naturelle des Indiens vers le 
merveilleux, jointe au vague souvenir des vérités pre- 
mières, leur fait abstraire dès lors certaines causes 
générales, certains grands phénomènes dont l'influence 
les frappe et les tient en éveil. C'est ainsi que le feu per- 
sonnifié est sans cesse invoqué comme sacrificateur, enve- 
loppant l'offrande de ses ardents rayons pour la présenter 
aux autres dieux ; que l'eau et l'air personnifiés purifient 
les corps et les âmes; que le soleil sur son char de lu- 
mière est traîné par sept chevaux fauves, nombre tradi- 
tionnel consacré par la Genèse; mesure réelle de l'activité 
humaine équivalant à une phase de la lune. C'est ainsi 
que l'origine de l'homme est spiritualisée dans Manus, 
type de l'intelligence; et que, pur un souvenir plus re- 
marquable encore, Indra, génie du ciel et du tonnerre, 
représenté comme roi de la nature, foudroie ie sombre 
nuage qui tient les eaux captives et pèse sur la terre in- 
fertile, nuage qui s'appelle Ahis, serpent ». Ainsi la lutte 
des lumières et des ténèbres, de l'abondance et de la 

ft) Aliis le wrpent, Vrotrîi le tortue U, Bala kiiolcm. m cette opposts 
a Indra le bienfaiteur suprême. 
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stérilité, du bien et du mal au physique comme au moral, 
représentée au début de la Bible sous l'image du serpent 
tentateur que vaincra un jour le Messie, et diversement 
reproduite dans toute l'antiquité païenne, rencontre un 
écho fidèle, un souvenir primordial dans l'Inde. D'autres 
mythes non moins expressifs pourraient être signalés 
dans les Védas, et surtout dans les Védangas, poétiques 
commentaires de ces hymnes; mais nous ne nous éten- 
drons pas sur ce sujet, développé d'une manière supé- 
rieure dans plusieurs ouvrages spéciaux dont se sont 
enrichies les lettres orientales 

On pourra remarquer surtout dans les recueils qui 
contiennent le Rig-véda complet, divisé en huit livres et 
en chapitres, les hymnes à Agnis, livre I, chapitre 1 (1) ; 
V, 2 (8) ; — à Indra, I, 1 (9) ; 2 (9) ; 2 (13) ; II, 6 (h) ; 
— au soleil, 1, 2 (4) ; 8 (3); — à l'aurore, I, 4 (2) ; 8 
(1) ; — à l'âme, VIII, 1 (13) ; — au dieu créateur, VIII, 
7 (2) ; 7 (9, ; 7 (11). Contentons-nous de citer quelques 
traits qui montrent la candeur naïve et l'imagination 
puissante de ce peuple de pâtres, de chasseurs, de no- 

fl) Notùcsar Ici Vidai par ColrtirthiLf, — Hiq-i-nlj, lilmr primus, 
te\ie et traduction par Rosen 1838. — Eludât sur le Bigsida, par F. 
Nè»f, 18dî. — Higrida, tradudion par Laiir.toi<, 1818-51. — Hig-rida, 
transbicil bj H. Wiison, 1850. — Rig-tida, telle et traduction, par Mai 
Huiler, 1850-58. — Analyse ilu Kg-wida, par M. Barthélémy Saint- Hilaire, 

1853 Etait '">■ l'idiome des Vi das, par M. A. Replier, 1855. —Divers 

iraïaui Burin aulna Védas, par Stevenson, l'ulcj, Webtr. 
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inades armés, frayant laborieusement leur route à travers 
ces forêts immenses qu'il fallait conquérir et féconder, et 
chaque jour retrempant leur courage dans les splendeurs 
de la nature. 

iiyu.nl a l'adrobe. 
€ Elle est venue cette lumière, la meilleure des lumières, répan- 
dant partout sa splendeur; la Nuit, fille aussi du Soleil, a ouvert 

> La fille du jour s'élance étincelante de blancheur où In Nuit 
sombre a préparé sa roule; unies par leur naissance, immor- 
telles, successives, toutes deuï parcourent le ciel en variant leurs 
couleurs. 

« La voie infinie des deui sceurs est la même ; elles la parcou- 
rent instruites par le dieu lumineui ; jamais elles ne se heurtent, 
jamais elles ne s'arrêtent, la Nuit et l'Aurore, unies de cœur, 
quoique d'apparence opposée... 

« La fille du jour se montre a nos regards, éclatante, socou- 
rablc, gracieuse, dominatrice des trésors de la terre. Aurore, sois 
aujourd'hui favorable a ces lieus I 

« Elle suit la voie des Aurores précédentes ; elle précède celles 
nuise suivront toujours, elles dont l'éclat réveille tout ce qui vit, 
et ranime même ce qui est mort... 

< Ils ont passé ici-bas les mortels qui virent jadis briller l'Au- 
rore; c'est pour nous qu'elle luit maintenant ; et d'autres passe- 
ront en la saluant aussi dans les heures futures du matin 1 ■ 
(Rîg-véda I, 8 (1). 

lira ne ad soleil. 

« Déjà vers les hauteurs du eiel'los rayons annoncent le Soleil, 
voyant tout et visible a tous; et au loin, semblables :i tics voleurs. 
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les astres fuient s;>n regards lumineux. Ses rayons qui jaillissent 
éclairent les créatures, en resplendissant comme des flammes. 

« Pénétrant, accessible a tous, tu crées la lumière, o Soleil, 
et tu l'étends sur l'atmosphère Immense ; tu te. lèves devant la 
foule des dieu*, devant les hommes, i la face du ciel. 

« De ces regards de feu que tu lances sur la terre qu'habitent 
les humains, dieu protecteur, tu produis dans le ciel et le jour 
et la nuit, toi qui connais les fitrcsl 

c Sept cavales fauves te portent sur ton char ; dieu a la cheve- 
lure rayonnante, aux regards flamboyants, tu attelés tes sept 
cavales de couleur pure, et sous tes rênes elles font voler ton 

i Nous qui voyons!» lumière toujours supérieure aux ténèbres, 
nous invoquons le Soleil étincelant, la lumière divine par eicel- 

(Dig-védal, 2 (4). 

Tel est le ton gênerai de ces hymnes qui peignent en 
traita expressifs les grands phénomènes de la nature, et 
les sensations qu'ils produisent dans l'aine impression- 
nable de leurs adorateurs, dont les luttes, les craintes, les 
espérances se reflètent ainsi de jour en jour sous l'inspi- 
ration dominante d'un chef de famille vénéré. Toutefois 
dans ces flottants symboles l'esprit méditatif des sages 
discernait une pensée plus haute, celle d'un Être invisi- 
ble et snprcme, pensée qui se dégage peu a peu de ses 
voiles dans la longue série du Rig-véda, et qui éclate 
enfin au dernier livre dans plusieurs hymnes admirables 
fjue nous citerons dans noire Vil* chapitre , consacré 
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spécialement à l'examen des doctrines religieuses des 
Indiens. 

Limité par les bornes de ce travail nous nous conten- 
tons de ces indications, sachant que des savants distin- 
gués explorent activement cette mine féconde, si riche en 
enseignements sur les croyances, les mœurs, la poésie, la 
langue même de l'Inde primitive. Car la langue des Védaa, 
fondement du sanscrit, comme le zend est le fondement 
dupersique, offre dans sa jeunesse vigoureuse beaucoup 
d'aspérités et de hardiesses qui ne se sont assouplies que 
plus tard. Les vers lyriques qui constituent les hymnes 
ne présentent gnère de mètre régulier, et suivent, comme 
les Psaumes des Hébreux, fruits d'une inspiration plus 
haute, les modulations musicales d'une voix enthousiaste 
et amie. C'est la poésie spontanée telle qu'elle se mani- 
feste chez tes nations naissantes appelées à un grand 
avenir, et telle que les Indiens le conçurent comme 
expression de leurs longs labeurs, de leur apiration ins- 
tinctive vers un état social plus stable, vers un culte plus 
régulier, qui se réalisa dans la période suivante sur les 
rives fertilisées du Gange. 

Le monument de cette période prospère de civilisation 
pacifique, où l'Inde constituée en royaumes vit s'élever 
des villes opulentes et fleurir des états policés, est le 
Manava-ç&stra ou Code de Haïras, nom caractéristique 
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donné au premier homme ou plutôt à l'intelligence divine 
révélée dans l'humanité ». Ses auteurs réels furent les 
brahmanes ou prêtres descendant des chantres primitifs, 
dont la famille la plus puissante reconnaissait pour chef 
l'antique Bhregus; la date de sa première rédaction 
remonte à environ douze siècles avant notre ère. Dans 
ce Code, composé de douze livres, se déroule eu sentences 
métriques un système de législation religieuse, morale et 
politique si précis, si complet, si vivace qu'il est encore, 
après tant d'invasions et de révolutions de tout genre, la 
base de la nationalité indienne qui y puise son esprit 
et sa force 2 . Appuyé, par une transition habile, sur 
les dogmes élémentaires des trois premiers Védas, qu'il 
commente, qu'il étend, qu'il modifie sans cesse, tout en 
les proclamant immuables, le Manava transforme dès son 
début la société indienne, jadis libre et égale, en une 
théocratie inflexible, ayant pour tète la caste des brah- 
manes, pour bras celle des guerriers, pour corps celle 
des cultivateurs, pour pieds celle des peuples conquis 

(1) Le mot sanscrit manu (grec u.cïo;, latin ment, «prime l'intelligence ; 
le mot «inscrit Manu, (celtique mon, allemand mon] exprime l'êtic inlel- 

(3) Le JJdrmen-dAnrTjia-f uitrn, a éli iracltyl en anglais par W. Jones 
[Calcutla 179*] ; publie avec toile par Haughlon (Londres 1825) ; traduit 
en français par Loïscluur Dcslongchamps (l'nris lB30;ct compris dans les 
Livra latrej rit COrUnt, par M. Psutbicr (Paris, IbiU). 
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dont il fait des serviteurs utiles. C'est ce qui ressort du 
premier livre à la suite du magnifique passage où. Brahm, 
l'âme suprême, opère la création. 

i Cet univers n'était que ténèbres, incréé, Informe, Invisible, 
inconnu, et comme plongé naos un profond sommeil. Alors IcDfeu 
existant par lui-même, impénétrable et pénétrant toutes choses, 
réunissant les éléments vitaux, dissipa soudain les ténèbres. 
L'Etro spirituel, infini, incompréhensible, éternel, prlncipo mys- 
térieux de tonte créature, se révéla dans sa splendeur '. > 

(Mail. I, stances 5 à 7.) 

Aussitôt se développe l'immense série des êtres. Dans 
l'eau, première substance, apparaît un œuf lumineux 
lequel, se divisant, forme le ciel et la terre, et l'air qui 
les sépare, puis le feu et la mer. Sur les cinq éléments 
domine l'intelligence qui produit la conscience de chaque 
être distinct; et de la combinaison de ces principes ma- 
tériels et immatériels, dans des proportions différentes, 
surgit toute la nature visible , les astres et les vents , 
le3 fleuves et les montagnes, les lacs et les vallées, les 
dieux et les génies, et les tendances bonnes ou mau- 
vaises qui animeront les créatures, à la tête desquelles 
apparaissent les types de3 quatre castes indiennes. 
Puis, Brahm rentrant dans son repos, la création se 

(1) Srayambhûi udbabhâu, <tfoofur}( ÏEiy»«, dit le toile sanscrit dam col 
enoide sublime qui rappelle celni de la Genise ; liitt* 6 8ioî "revr^-ro ?u>(, 

Mil iftVKO IfUf. 

3 
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continue sous le souffle inspiré de Manus, son premier-né, 
prédécesseur do si* autres Manavas, père des dis Mahar- 
shis ou grands sages, de qui naissent toutes les classes 
de créatures : les hommes, les animaux, les plantes, les 
minéraux ; êtres qui, dans le cours des siècles, sont tous 
subordonnés aux Manavas, dépositaires de la puissance 
divine dans chaque révolution de l'univers. Car on sait a 
quels chiffres énormes s'élève dans ce poème l'âge sup- 
posé des mondes que produit ou efface tour à tour le 
réveil ou le sommeil de Brahm. Sept fois quatre âges 
ont paru sur la terre depuis que cet univers existe, et 
nous vivons dans le quatrième, dans le sombre Kaliyuga, 
âge de fer, lequel a été précédé d'un déluge attesté par 
la tradition indienne, déluge auquel ne survécut que le 
septième Manus, fils du soleil Ce fut lui qui repeupla 
la terre, et c'est pour sa postérité que sont écrites ces 
lois austères qui imposent le sacrifice a toute phase de la 
vie, à toute classe de la société. 

Aussi voit-on, dans les livres suivants, se dérouler une 
foule d'observances, de pratiques, de devoirs spéciaux 

I 1) Le nom de ce patriarche est cil* sain commentaire dans le Manava- 
çfisira ; mail l'antique tradition de ce eratid cataclysme, qui, d'après les 
Indiens cui-mCmes, remanierait a 3,1011 avant noire tre, se retrouve 
dans le HaMbhtrati t Manto illmltàm, par liopp, Berlin 1829.) 11 est 
cnrîeui île constate les analogies et les dilli-rcnces entre ce récit et le récit 
bibliqui;; c'est ce que nous terrons au chapitre V, dans l'analvse du M«. 
babil a rata. 
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imposés aux hommes de chaque caste, aux brahmanes 
pour leur éducation, leur mariage, la direction de leur 
famille, la répression des sens et la vie ascétique; aux 
guerriers pour l'exercice du pouvoir et la juste applica- 
tion des lois; aux cultivateurs et aux commerçants pour 
la conduite des affaires ; aux attisants et aux serviteurs 
pour leurs charges respectives. Puis viennent les rè- 
glements relatifs aux castes mélangées ou impures, aux 
temps de détresse et de calamité, aux pénitences et aux 
expiations. Puis enfin apparaît an douzième livre, 
comme sanction morale de tout l'ouvrage, la définition 
des trois états de l'âme, correspondant aux trois natures, 
divine, humaine, animale, et conduisant au paradis ou 
à l'enfer pendant l'intervalle de chaque vie, responsable 
d'une vie antérieure, jusqu'à ce que l'âme régénérée 
parvienne à la béatitude suprême par son absorption dans 
le Dieu immuable. 

a Tout acte de la pensée, de la parole ou du mouvement porte, 
scion sa nature, un fruit bon ou maiivjiis; .n i ions des hommes 
résultent leurs conditions diverses, supérieure, moyenne, iufé- 

'■ l,':ïiiLf> i-st siLso(>;i!iblo Uc trois qualités, lucidité, passion, 
obscurité; désir du bien, de l'utile, du sensuel. C'est douée d'une 
de ces qualités que l'âme reste attachée aux substances corpo- 
relles... 

« Les âmes qu'éclaire la lucidité parviennent ù la nature divine, 
celles qu'agite la passion restent dans la condition humaine, celles 
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que couvre l'obscurité sont ravalées a l'état de brutes ; telles 
sont les trois sortes de transmigrations, qui admettent chacune 
trois degrés... 

< L'âme suprême résume tous les dieux, c'est sur elle que 
repose l'univers ; c'est en elle que s'accomplissent tous les actes, 
des êtres vivants... 

i Représentez- vous te grand Être comme le souverain de toutes 
choses, plus sutitïl qu'un atome, plus éclatant que l'or, conceva- 
ble seulement dans le sommeil de la méditation la plus profonde. 
Les uns l'appellent Agnis, le feu; d'autres Manus, l'esprit créa- 
teur; ceux-ci Indra, le roi du ciel, ceux-la Prâna, le souffle 
vivifiant ; d'autres enfin Brabm, l'éternel. 

■ C'est lui qui, enveloppant tous les êtres dans les cinq éléments 
corporels, leur fait subir la rotation constante do la naissance, de 
Faccrobseinent, delà dissolution. Ainsi l'homme pieux qui recon- 
naît en lui-même l'ame suprême présente dans, toutes les créa- 
turcs, se montrant juste envers chacune, parvient à la béatitude 
finale par son absorption dans l'Eternel, i 

(Man. XII, Ht 3-125.) 

Tel est ce vaste système de législation sacerdotale qui 
impose et inculque ses devoirs avec une rigueur inflexible, 
qui embrasse et étreint la société entière et la façonne 
sur un moule absolu, dont la structure solide a résisté 
aux siècles. Relevant ses pratiques minutieuses par des 
préceptes pleins de sagesse, tempérant ses exclusions 
injustes par de vives et touchantes espérances, il a fondé 
la loi religieuse de l'Inde sur l'abaissement des nations 
ennemies, opposant aux Aryas, honorables, les Dasyus 
ou Mléchas, barbares, nom collectif sous lequel il com- 
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prend, avec six autres peuples dont l'assimilation est 
douteuse, les Kambojas, les Paradas, les Pahtavas, les 
Chinas, peuples du Camboje, de la Perse, de la Parthide, 
de la Chine ; puis les Çakas, Saces ou Scythes, et les 
Yavanas, Ioniens ou Hellènes *. Par cet isolement su- 
perbe prescrit à une nation sédentaire, qui trouvait eu 
elle-même, dans sa nature contemplative et dans les 
biens qui l'entouraient, toutes les ressources d'une vie 
facile avec les pompes du culte et les prestiges du pou- 
voir, le Manava s'est conservé intact, respecté, servile- 
ment obéi dans ses lois les plus rigoureuses au sein même 
des passions rivales qui bientôt, dans l'âge héroïque, 
substituèrent à l'unité sévère d'une cosmogonie tradi- 
tionnelle les mythes discordants et mobiles de l'immense 
panthéon indien. 

Cette période poétique et guerrière, de dix siècles au 
moins avant notre ère, est caractérisée, comme on le 
sait, par les deux célèbres épopées du Râmâyana et du 
Mahàbhàrata, autrement Bâmaïde et Bhâratide 3 , qui 
résument tout l'héroïsme indien ; car les Purànas qui les 

(i) Uan. X. il. 63, ii. Ce mot qu'on rencontre partout, sous la forme 
de Yaunas dam l'Inde, de Yamno en Assjrie, de Yuni en Egypte, de 
I<oïe( dan; l'Asie mineure et la Grèce, est sans contredit la dénomination 
primitive de cette branche illustre de la famille humaine dont le pire fut, 
selon la Bible, Jayan un dea (ils de Japhet, selon Hésiode, Ef o:it;0ej; 
le sage, fils de Iratroî le titan. 

(î) Ce sont Il-ï' dOnoroiaations, que plus tard, nous adopterons pour ces 



suivent, dans lenr emphase allégorique, abaissent bien 
plus qu'ils n'élèvent la splièrc des caractères et des 
actions. 

Ce sont ces deux grandes épopées, composées presque 
immédiatement après les événements qu'elles signa- 
lent, dans l'élan d'un pieux enthousiasme et d'une pa- 
triotique ardeur, qui rétlètent, comme des miroirs fidèles, 
la civilisation politique et morale de l'Inde militante et 
victorieuse, parvenue à sa maturité. Nous la voyons par- 
tagée, comme la Grèce, en un grand nombre de royaumes 
dont les souverains s'honorent de descendre de deux 
dynasties primitives, celle du soleil et celle de la lune, 
dont les chefs furent Manus et Budha. Ainsi ces deux 
noms rivaux, ces deux emblèmes d'intelligence et de 
raison, qui plus tard devaient se partager tout l'empire 
religieux de l'Orient, sont consacrés par l'Inde ancienne 
au début même de son histoire l . L'agriculture, l'indus- 
trie, les arts de la paix et de la guerre, brillent d'un 
vif éclat dans ces antiques légendes, comme dans 
l'Iliade et l'Odyssée ; mais les grands phénomènes de la 
nature, hautes montagnes, forêts impénétrables, fleuves 

deux poèmes, en nous fondant sur des motifs que nons soumettrons a nos 

(I) C'est en effet le sens de rcs déni noms, l'un dérité du terbe mo», 
penser, d'où le laliii mon, lu Mnicsni Clique i'l l,i Uiiifiw clr, Riiuiiiiii-. ; 
l'antre du ver lie bu.-th, cosit'evnir, d'où le grec ttjOiu, la Pylhic hellénique 
et l'Apollon Pjlhicn des Grecs, 
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impétueux, animaux dévorants, y jouent un rôle beau- 
coup plus absolu. Pour conjurer ces dangers matériels, 
auxquels se joignent tous ceux qu'enfantent l'imagination 
ou les passions rivales, la force physique de l'homme est 
impuissante, il a recours à la prière, au jeune, à la péni- 
tence, à l'ardente invocation des dieux qui seuls peuvent 
assurer sa vie dans le monde présent et à venir. De là 
tous ces anachorètes retirés dans des ermitages qu'ils 
sanctifient par leurs austérités; de là l'influence des 
brahmanes sur les guerriers qu'ils guident de leurs con- 
seils, auxquel ils donnent des armes enchantées et des 
vertus secrètes qui les exaltent; de là le formalisme 
indien opposé à l'indépendance grecque, si toutefois on 
peut appeler formalisme cette aspiration constante de 
l'âme humaine à gagner la faveur des dieux par les 
œuvres autant que par la foi ; foi sincère, mais trop sou- 
vent aveugle et absurde dans ses complications. Ces 
légendes si bizarres dans leur ensemble aux yeux d'une 
saine philosophie, et cependant si curieuses en elles- 
mêmes au point de vue historique et littéraire, sont évi- 
demment nées sous l'influence do plusieurs sectes oppo- 
sées, qui, placées dans des régions diverses, élaborèrent 
chacune leurs croyances, Peut-être se sont-elles combat- 
tues dans plus d'une rencontre hostile ; mais enfin, rap- 
prochées par les brahmanes jaloux de l'autorité séculaire 
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que menaçait de leur ravir la divergenoe dea opinions, 
elles ont formé ce compromis étrange et politiquement 
si habile qui constitue cbez les Indiens la mythologie 
héroïque. 

Le Manava lui sert de base et les Védas de sanction 
vénérée ; mais quels capricieui commentaires et quelles 
divagations étonnantes n'ajoute-t-elle pas, dans tous ses 
mythes, a l'austérité des premiers dogmes! Les Védas 
ne connaissaient que les génies des éléments, manifes- 
tations fugitives, vaporeuses, d'un pouvoir invisible, in- 
connu. Le Manava, proclamant l'existence d'un principe 
éternel et unique, faisait naître du souffle de Brahm des 
légions de créatures de tout ordre, préposées aux forces 
de la nature dans leurs évolutions successives, et contri- 
buant par tous leurs actes au perfectionnement de l'âme 
humaine, but final de la création. La mythologie héroïque 
admet tous ces génies, mais les matérialise sous des 
formes corporelles, établissant la distinction des sexes 
d'où résultent des dynasties célestes, rivales d'intelligence 
et de grandeur. 

Ainsi les anciens patriarches, premiers nés de l'Esprit 
immuable et types des forces cosmogoniques, sont sortis 
de leur contemplation pour produire des êtres puissants, 
Kaçyapa, l'un d'eus, emblème du ciel, a eu de deux 
épouses Ditis et Aditis, les Daityas et les Dévas, c'est-à- 



dire les titans et les dienx l. La lutta de ces deux races 
ennemies, dont la seconde a vaincu la première, comme 
dans la cosmogonie grecque, dure depuis le commen- 
cement des siècles et produit d'incessantes catastrophes 
sous l'œil impassible de Brahm qui les domine de sa 
vertu suprême. Ils remplissent de cette lutte les trois 
mondes, la terre, l'atmosphère, l'empyree, où régnent les 
génies védiques, et d'abord les gardiens du inonde ; 
Indra ou Çakra, l'éther; Agnis, le feu; Varuna, l'eau; 
Vàyus, l'air; Kuvéra, la richesse; Içana la fécondité; 
Nairritis, la stérilité ; Yama ou Dbarma, la mort et la 
justice finale i . Une influence toujours heureuse fait 
bénir les quatre premiers qui président aux régions pros- 
pères de l'orient et de l'occident, tandis qu'un pouvoir 
mystérieux, menaçant, fait redouter les quatre autres, 
préposés aux climats extrêmes du nord et du midi. Aussi 
est-ce aux premiers que se rattachent, dans la mytho- 
logie indienne, les divinités lumineuses Sûryaou Mitra, le 

(1) Le mot diris correspond au grec Titra, et signifie nourricière, mere 
terrestre; les daitya* ou wnptt sont les Bis de ta terre. Le mot adi'fii, 
de mime origine.s'en distingue par son préQie qui marque opposition ; c'est 
la mère supérieure, la région élhârce; In .«union Osai sonl les Gis du ciel. 
Les dieui portent aussi en sanscrit le nom de surm, lumtneui, oppose A 
celui des titans, oiuroi, priyés de lumière. 

(î} Le nom sanscrit iiidrni signifie souverain. Ce dieu armé de la Toudre, 
a pour épouse lotM, l'harmonie. Quant au nom agnii, il est Identique au 
lalin ijnu, comme irdyuj a l'allemand wehtn, el varunaê au grec oipavof, 
voûle, soit du ciel soit de l'eau. 
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soleil, Chandra ou Soma, la lune les Adityas, génies 
solaires, les Vasavas, génies terrestres, les Açvinos, 
crépuscules, les Marutas, vents; puis, dans l'ordre in- 
tellectuel, les Rishis ou sages, les Siddhas ou saints, les 
Pitris ou mânes, les Apsaràs, nymphes célestes, les 
Gandharvas, chantres sacrés, les Suparnas , oiseaux 
divins ; pendant que le cortège des autres se compose 
desRudras, tempêtes, desYaxas, gnomes, des Kinnaras, 
singes, des Grâhas, serpents, des Nàgas, dragons, des 
Ganas, larves, des Pisàchas, vampires, des Raxasas, 
géants, auxiliaires habituels, non des dieux bienfai- 
sants, mais des cruels Daityas ou Dànavas, titans, qui du 
fond de leurs sombres abîmes s'élancent à chaque instant 
pour attaquer le ciel. A cet antagonisme incessant se lie 
étroitement la destinée humaine, soumise ainsi à des fluc- 
tuations violentes auxquelles il lui faudrait fatalement 
succomber, sans l'alliance mystique de trois grands dieux, 
doués de forces opposées, création, conservation, disso- 
lution, sur laquelle repose l'équilibre des mondes. 

C'est ici la doctrine nouvelle, inconnue au système 

(l) Ce nom rfrjnj se retrouve dans le grec of.p.m, le latin soi ; le nom 
chandrai correspond au latin ciindor. Mais d'autres noms appliqués au* 
cléments et qui astres ont des rapporta bien plus ultimes encore arec les 
langues européennes. Voir noire ParaltUc du laugtet, paires 147-155. — 
Les gi-mcs (li'«<-ini| piiini-ii-, ni ciiranirm-riiii j ■ la plus éloignée du soleil, 
su] il en iiiitii n C.iii.i, Chili., I.nliiu, Çukra, Butina. Les Indiens distinguent 
aussi parmi les étoiles fucs vingt-nuit aslérismcs lunaires. 
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primitif, que l'habileté des brahmanes a su tirer des 
luttes religieuses qui ont dû remplir l'intervalle des deux 
périodes sacerdotale et héroïque. Aux tribus de race 
jaune du nord et du midi, sans cesse en guerre contre les 
bêtes féroces, contre les éléments déchaînés, le dieu de la 
nature apparaissait sans doute sous une forme menaçante 
et terrible que leur imagination exaltée avait personnifiée 
dans Çiva, sombre génie de destruction el de régénéra- 
tion violente. Aux tribus du centre, au contraire, agri- 
coles et industrielles, la nature riante et fertile inspirait 
le type de Vishnus, génie de conservation et d'activité 
prospère, image de la providence céleste révélée à l'hu- 
manité. L'un et l'autre de CC3 emblèmes, puisés dans 
des traditions populaires, d'abord vagues, puis vivaces et 
puissantes, exigeait un culte pins direct, plus immédiat, 
que le créateur immuable qu'avaient adoré les brah- 
manes *. Aux progrès menaçants de ces deux sectes se 
joignit sans doute, des cette époque, l'apparition plus 
menaçante encore de la philosophie religieuse q\ii, inau- 
gurée par Kapila, prenant pour guide la raison absolue, 
prêchait l'abolition des rites et le nivellement des castes. 
Ce fut alors qu'a la voix de ses prêtres, Brabmà, sortant 

(1) Les noms de O.iia el <le Vitlmiis n'apparaKjcnl chacun qu'âne seule 
fois el d'une manière accessoire dans le Manava-ç astra, le premier parmi les 
nuilras, RÉnies de l'air, le second parmi les Adiljas, génies des phases 
solaires. Jfan. XI, si. 221 i XII. su 131. 
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de son repos, s'allia dans une mythologie nouvelle à 
Vishnus et Oiva, émules de sa puissance, et qu'une 
triade suprême résuma les énergies divines. Ce fut 
alors aussi que des épouses célestes furent données aux 
dieux supérieurs qui, avec les huit génies des éléments 
et les génies des deux grands astres, formèrent probable- 
ment ce nombre treize, consacré dans tous les rituels *. 

Toutefois les légendes des trois dieux supérieurs 
réunis en tête des prières sous la formule mystique de 
mon 1 , s'élaborèrent d'une manière distincte et trop sou- 
vent inconciliable dans les rêves fantastiques desPurànas. 
D'abord Brabmâ Prajapatis, le créateur, né de l'œuf 
d'or, source première de toute existence, apparut avec 
quatre visages tournés vers les points cardinaux; il eut 
pour épouse Mâyâ ou Sarasvatï, l'illusion, la manifesta- 
tion du monde visible; pour fils les dix patriarches, pour 
descendants les dieux des éléments, pour ministre l'archi- 
tecte divin, pour messager le cygne aux blanches ailes. 

{JJBrabma est appelé triiiafafrliihas.iecWàa Ireiie.Bam. VI, ch. 101. 

(î) Ce mot dans les Irais lettres duquel le pol)' théisme indien a vu le mo- 
nogramme de ses trois dieu i, A (pourÇirn) U(pour VishnujM 'pour Brahm]. 
n'est appliqué dans le Manava qu'au seul dieu immatériel. (Max. Il, 
st. 7â, 70.) que l'on désigne aussi par le pronom neutre lai, lui, l'inconnu, 
Or ce inémc sens ce rclrourcra dans mim.siroD veut y reconnaître le neutre 
du pronom RM, lui, conservé dans le lentl nom, mais tombe en désuétude 
dans le sanscrit, où ce ternie obscur s'est loilé soui une forme mystique cl 
sacrée. Un nom d'une portée plus bautc donné parles Indiens à la divinité, 
et qui seul nous parait digne d'elle, est lOn, celui qui est | c'est le Jtbova 
des Uflbreux. 



Çiva, type de la nature brute dans sa naissance et sa 
dissolution, assuma des attributs divers, mais toujours 
expressifs et imposants; soit que, sous les noms de Mahà- 
déva et d'içvara, génie de fécondité et de jouissance, il 
ail pour pour épouse BhavanI ou Içt , pour cortège le 
taureau et la chèvre des montagnes ; soit que sous ceus de 
Kâla et de Hara, représentant le temps et ses fléaux, il 
s'allie à Kàlis ou Durgà, la déesse implacable, et qu'armé 
de son disque et ceint d'un collier de crânes, il prenne 
pour satellites le tigre et le serpent, et pour ministres les 
larves et les tempêtes. Ses fils sont Skanda le guerrier 
et Ganéça le sage, dont le paon et l'éléphant sont les 
emblèmes. Chacune de ses apparitions dans le monde 
correspond à quelque catastrophe du globe ou de l'hu- 
manité. 

Vishnus Naràyana ou Bhagavan est au contraire le 
dieu réparateur, aux attributs prospères, au cortège se- 
courable. C'est le lotus, le saphir, la conque marine, le 
cercle étoilé; c'est l' homme-aigle, son messager, adver- 
saire du serpent venimeux; c'est la foule des Gopis, 
nymphes bergères, et surtout son épouse Cris ou Laxmî, 
grâce et beauté parfaite, près de laquelle 'se tient Kâma, 
l'amour, incorporel, imperceptible, lançant des flèches 
armées de fleurs. A chaque révolution terrestre, provoquée 
par l'effort des titans ou la haine secrète de Çiva, Vishnus 
est apparu pour défendre la cause des dieux et celle des 



hommes, et chacune de ses apparitions marque une 
époque cosmogonique. D'abord poisson, tortue, au milieu 
des eaux du déluge ; puis sanglier, lion, sur la terre sans 
culture; puis brahmane nain, brahmane armé, au sein de 
la société naissante, il devient, dans les siècles guerriers, 
Rama et Kreslina, types d'héroïsme; plus tard il sera 
Buddha, la raison affranchie, en attendant que, Kalkis le 
terrible, il vienne pulvériser sous les pieds de son cour- 
sier blanc le monde appelé à une naissance nouvelle *, 
Telle est l'esquisse rapide de cette théogonie séculaire 
qui, née de souvenirs lointains et de traditions primitives, 
s'est enrichie, étendue, modifiée sur le sol exubérant de 
l'Inde dans tout l'éclat de la sève tropicale, si féconde 
et si destructive à la fois. Ce qu'on trouverait ici de rap- 
prochements avec la mythologie égyptienne, assyrienne, 
persane, grecque, se devine au premier coup-d'oeil. Le 
fait existe, il est hors de doute ; mais en préciser les 
détails, en suivre la marche si complexe, souvent si ca- 
pricieuse, est une tâche que nous n'aborderons pas, 
et que d'ailleurs plus d'un savant ouvrage a déjà digne- 
ment explorée ! . Qu'il nous suffise de dire que tous ces 

(1) Celle Uiade que, sons d'autres formes, on rclrouterait dans l'antique 
Orient, rappelle surtout le dualisme des Perses : Auromaie et Alirimnne 
s'unissant en MilUra, eomme Vislmuj et Çiia en llralima, 

(Sj Voir tes Hdigiem de t'antiquitc de Kreulier, ouvrage refait avec lut 
de science par M. Guigtiiaull : et les remarquables essais de MM. Kuhn el 
Moi Huiler, sur le ilgthotegie indunne. 
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attributs donnés par les Indiens à leurs divinités, at- 
tributs dont l'effet moral brille et rayonne à travers leurs 
grands poèmes, sont restés, dans les siècles héroïques, 
purement allégoriques, incorporels, comme ceux des di- 
vinités d'Homère; que, présents à l'esprit, ils échap- 
paient aux yeux, et qu'un art informe, monstrueux, 
n'avait pas réalisé encore ces colosses hérissés de tètes 
et de bras qui ont couvert plus tard l'Inde dégénérée. La 
poésie précéda la plastique, et l'imagination, libre en- 
core, a pris dans l'Inde son glorieux essor pendant ces 
siècles de foi et d'enthousiasme, dont le Ilàmaïde comme 
l'Iliade nous offrent le magnifique reflet. Que plus tard 
l'Inde, inférieure à la Grèce, ait matérialisé ses images 
dans la poursuite stérile de phénomènes insaisissables, 
pendant que celle-ci les idéalisait sur le type de la 
beauté humaine, l'origine n'en est pas moins la même; 
la poésie échappe a ce fâcheux contraste, et ces deux 
grandes littératures s'unissent fraternellement à leur ber- 
ceau. Analogues d'origine, elles lesont dans leurs déve- 
loppements principaux ; jamais elles ne s'écartent l'une do 
l'autre au point de ne pouvoir être comparées entre elles 
dans les limites de la nature indienne et de la nature 
grecque, l'une puissante, splendide, gigantesque, l'autre 
tempérée dans sa force et gracieuse dans sa simplicité. 
Un brillant anthropomorphisme forme la base de leurs 
mythologie»; de riches et poétiques légendes rapprochent 



les divinités des deux peuples; Ieur3 actes sont égale- 
ment empreints des passions les plus vives et les plus 
émouvantes, alternative souvent inexplicable d'égare- 
ment et de noblesse, toute différente de l'immobilité des 
dieux d'Egypte et d'Assjrie. Les Grecs sont les frère3 
des Indiens dans leurs croyances comme dans leur 
langue, parcequ'ils sont leurs frères en esprit, en sensi- 
bilité, en enthousiasme, parceque leur imagination fé- 
conde eût inventé des dieux semblables quand même la 
communauté de séjour n'eût pas jadis uni les deux na- 
tions, à l'aurore de leur existence, sur les hauts plateaux 
de l'Asie. 

Un autre trait d'analogie entre les Indiens et les Grecs 
au début de leur littérature c'est ta moralité intacte au 
milieu des déviations du dogme; c'est la pureté des prin- 
cipes et la droiture des intentions dominant une reli- 
gion sensuelle, dont ils ennoblissent la tendance; ce sont 
des héros agissant comme des dieux, pendant que les 
dieux deviennent hommes. Ici d'ailleurs, il faut le dire, 
l'Inde restée inférieure à la Grèce pour la délicatesse du 
goût et la perfection de la forme, la dépasse en ten- 
dresse, en piété, en constance, en dignité réelle. Rien de 
plus touchant, de plus moral, nous dirions presque de 
plus chrétien, que la plupart des caractères présentés 
comme types de vertu en contraste incessant avec le 
vice, dans les deux grandes épopées qui marquèrent 



l'âge héroïque do l'Inde, le moment où elle célébrait, 
dans l'effusion de la victoire, l'apogée des destins de 
l'Orient, pendant qu'Homère sur sa lyre immortelle pré- 
ludait à ceux de l'Europe. 



ra. 



POÉSIE EPIQUE ET HÉROÏQUE. 



Depuis pins (l'un demi-siècle l'Inde, cette terre mysté- 
rieuse si longtemps ignorée ou méconnue, a trouvé dans 
l'Europe moderne de savants et judicieux interprètes. 
L'importance de son noble idiome, l'éclat de sa littéra- 
ture, la richesse de ses traditions, le sens profond de sa 
philosophie, ont été étudiés et mis à jour par des tra- 
vaux d'un ordre supérieur, et la curiosité publique s'est 
émue à l'aspect de ce soleil d'Orient qui renaît pur et 
radieux de sa léthargie séculaire. D'où vient donc que 
pour des hommes de goût que charme la littérature 
classique et qu'enflamme le culte du beau, pour des 
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admirateurs d'Homère et de Platon, de Cicéron et de 
Virgile, cette mine féconde de connaissances variées et 
de recherches intéressantes soit restée comme inexplorée 
ou imparfaitement entrevue ? N'est-ce pas l'immensité 
de l'œuvre, l'abondance des détails, la multitude des 
faits et leur incertitude qui étonnent les regards indécis 
et paralysent un généreux élan? Nous le croyons; et 
cependant si jamais, au sein de la civilisation antique, 
une do ces moissons immortelles où s'épanouit l'intelli- 
gence humaine mérita d'être recueillie avec celles de la 
Grèce et de Rome, et par les mêmes explorateurs, c'est 
certainement celle qui jadis a fleuri sur !e sol indien. 

D'ailleurs les traditions de l'Inde, sa mythologie, son 
histoire, sont-elles réellement aussi vagues qu'une science 
trop défiante le suppose 1 Si, a travers tant de révolutions 
politiques, intellectuelles et religieuses, qui pendant plus 
de quarante siècles ont bouleversé ce beau pays, il est 
difficile ou plutôt impossible de saisir une vue nette de 
l'ensemble, les détails en sont-ils tous obscurs, les récits 
tous allégoriques, et les dogmes mêmes les plus étranges 
échappent-ils à toute analyse î Si, au début de 'leur 
longue imigration, les Aryas de race japhé tique, qui des 
gorges de l'Himalaya descendirent aux rives de l'Indus, 
n'ont adoré dans leur crainte instinctive ou dans leur naïf 
enthousiasme que les grands phénomènes de la nature sur 
la terre, dans l'air et dans le ciel; si, sous l'inspiration 
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des patriarches, chefs vénérés de leurs tribus, ils offrirent 
en hymnes mélodieux leurs vœux au soleil et à la lune, 
au feu et à l'eau, à l'aurore et à la nuit, sans s'inquiéter 
de la série des siècles, les mythes traditionnels, nés au 
berceau du monde, charmaient cependant leurs souvenirs. 
Ces mythes, dans l'imagination populaire, se revêtaient 
de couleurs fantastiques : le char du soleil avait sept 
coursiers fauves ; l'aurore souriait sous sa couronne de 
fleurs ; le feu propice environnait l'offrande afin de la 
porter au ciel ; Indra, génie de l'empyrée, terrassait de 
sa foudre le nuage sinistre, Ahis le noir serpent, qui 
élreignait la terre captive. Mais l'esprit méditatif des 
sages discernait à travers ces symhoîes la tradition d'une 
vérité première, ainsi que le prouvent d'une manière 
évidente et les derniers hymnes des Védas , et le début 
et la fin du Manava-çâstra, et une foule de passages 
remarquables et authentiques des épopées. 

De même que la vérité religieuse se révèle ainsi dans 
les Védas pour éclairer ensuite d'un jour plus pur l'en- 
semble du Code de Manus, et donner à travers mille 
symboles sa haute moralité à l'épopée, ainsi l'histoire 
de l'Inde ancienne, artistement voilée sous une foule de 
légendes, ne s'en détache pas moins vive et réelle pour 
quiconque l'y cherche attentivement. Et quelle croyance 
plus explicite attachons-nous aux mythes de la Grèce, 
sur lesquels se fonde cependant la plus belle des littéra- 
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tares? Si l'on ne pent voir dans les dieux de l'Iliade, 
comme dans ceux des épopées indiennes qui leur res- 
semblent sous tant de rapports, que les personnifications 
brillantes et capricieuses des forces de la nature, images 
mobiles, incomplètes, passionnées, d'un pouvoir impas- 
sible et suprême, en dirons-nous autant des héros dont 
l'histoire positive est cependant jnconn ne? Nierons-nous 
l'existence terrestre d'un Achille, d'un Hector, d'un 
Ulysse, d'une Andromaque, d'une Pénélope, ou même 
d'un Hercule et d'un Orphée, pareeque leur vie est rem- 
plie de prodigesî Ne préférerons-nous pas, par un accord 
tacite que sanctionne toute l'antiquité et qu'admet par- 
faitement la raison, croire a une existence embellie par 
la fable, mais fondée sur la réalité ; et n'est-ce pas de ce 
sentiment même, indispensable à l'émotion de cœur, que 
résulte le vif intérêt qui s'attache à leurs caractères ? Or, 
les légendes des Indiens n'offrent ni plus ni moins que 
cette vraisemblance historique, fondée sur d'anciens sou- 
venirs. Nous dirons même qu'elle assume chez eux une 
teinte plus grave, plus nationale, qui laisse mieux entre- 
voir les traits fondamentaux agrandis par la tradition. 
Ainsi, pendant que les Grecs, trop oublieux de leurs 
ancêtres, placent à la tête de toutes leurs dynasties des 
chefs de colonies étrangères qui, d'Egypte ou de Phénicie 
sont venus les civiliser, les Indiens conservent comme 
les Hébreux le souvenir de leurs premiers pères, de ces 
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patriarches vénérés qui les guidèrent vers la terre pro- 
mise. Ce sont ces noms qu'on aime à retrouver dans 
ceux de ces Rishis primitifs qui, immortalisés par la 
mythologie, président aux révolutions du monde, à la 
naissance des dieux et des hommes, des dieux qu'ils 
proclamèrent jadis dans leurs sacrifices solennels, des 
hommes qui reçurent d'eux tous les arts de la vie. Ces 
noms, toujours les mêmes, figurent dans les Vcdas, leurs 
hymnes; dans les recueils de lois, leurs décrets; dans 
les épopées, leurs légendes empreintes de leurs sublimes 
vertus. 

Parmi ces sages primitifs, dont le dogme de la métemp- 
sycose éternise l'existence et l'influence providentielle, 
figure d'abord Manus, l'intelligent, né du souffle créateur 
de Brahm en sept manifestations successives , dont la 
plus ancienne, à l'origine du genre humain, pourrait être 
désignée en sanscrit par le surnom d'Adimas, premier-né, 
et la dernière, à l'époque du déluge, par celui de Nàvika, 
navigateur. Ce seraient doue Adam et Noach, rapproche- 
ment qui n'a rieu d'impossible, si, d'après une opinion 
probable* l'Arménie biblique remonte jusqu'à l'Ane *. 

Puis viennent les dix Rishis, appelés patriarches du 

(t) C'est ainsi que les Grecs ont consacre le nom de Japbct, pire de leur 
rare ; le! tlcbreui cl les Phénicien) ceni de Sem et de Cbam. C'est aimi 
que le) noms île» patriarche! leurs iils, Javan, Madai, Assur, Arum, Lud, 
Mïsraim, Chus, Put, caractérisent les no lions mentionnées sur tous les mo- 
numents lapidaires de la Perse, de l' Assyrie et de l'Expie. 



monde, mais que leurs noms mêmes indiquent suffisam- 
ment comme chefs de race aryenne et tiges de familles 
sacerdotales. Plusieurs d'entre eux, tels qu'Atris, An- 
gira, Bliregus, Nàrada, Vaçistha, figurent comme au- 
teurs véritables d'hymnes sacrés ou de recueils de lois. 
Puis viennent, dans les générations successives, d'autres 
législateurs et d'autres bardes, tels que Kaçyapa, 
Vreliaspatis , Budha, Agastya, Viçvâmitra; puis les 
chefs d'écoles philosophiques Kapila, Gotama, Vyàsa le 
rhapsode, émule de Valmlkis, l'Homère indien. Cc3 
sages, et une foule d'autres, que nous passons ici sons 
silence, ont chacun leur légende et leur existence poéti- 
que, mais tous aussi ont leur réalité qu'attestent des 
œuvres qui survivent et dont il n'est pas difficile de fixer 
même l'époque probable. 

Les noms des souverains ne sont pas moins réels, 
malgré l'absence regrettable de dates. L'Inde, si sem- 
blable à la Grèce dans ses destinées comme dans ses 
mœurs, fut comme elle partagée de bonne heure en une 
multitude de petits étals, tantét alliés, tantôt rivaux, 
ayant chacun pour centre une ville florissante. Ces états, 
de l'Indus jusqu'au Gange, se rattachent tous à deux 
dynasties principales dotées des noms pompeux de so- 
laire et de lunaire, représentées par deux séries de 
princes mêlés à l'histoire positive d'une manière tout 
aussi plausible que les rois d'Athènes' ou d'Argos. Les 
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deux grandes épopées indiennes, consacrées à la gloire 
de ces deux races, rapportent religieusement ces noms 
entourés de légendes brillantes et transparentes comme 
celles de la Grèce. Si la chronologie indienne ne fixe pas, 
comme les annales grecques, la durée précise de chaque 
règne, elle offre cependant, dans les faits principaux, cer- 
tains points d'appui suffisants pour reconstruire l'édifice 
antique par la même méthode qui, de nos jours, a fait 
revivre les Pharaons d'Egypte. Ici, monuments lapidaires 
dont la voix mystérieuse nous guide et nous instruit; 
là, traditions héroïques dont l'éclat nous attire et nous 
charme; des deux côtés même intérêt à ressusciter le 
passé par toutes les inductions probables que peuvent 
fournir la raison et la science. 

D'après le Râmàyana, qui donne en deux endroits la 
liste détaillée des rois de race solaire, ils seraient issus 
du septième Hanus, né de Sûrya, le soleil, et contempo- 
rain du déluge, auquel il échappa sur l'arche sainte vers 
l'an 3100 avant notre ère, au début du Raliyuga, âge 
actuel des Indiens *. De lui naquirent dix fils on arrière- 
neveux, dont l'aîné Ixvàkus fonda la ville d'Ayodhyâ 
(Aoude) , l'inviolable, aux bords du Sarayu, affluent supé- 
rieur du Gange, laissant le reste de l'Inde on partage à 

(ij Ramâyona, litre I. eu. 72 ; livre II, eh. 110 eU13. — Le nonnjm. 
bolique île Manu* je rapuorle, non sans vraiwmblance, a cem de Mcni^s en 
Egypte, lie Mnoèi en Phrjgiu, (le MiDosen Crète, de Maa en Geimanie. 



ses frères. L'existence de ce chef des Aryas, qui vainquit 
les Dasyus habitants primitifs, remonte, d'après les cal- 
cols les plus probables fondés sur la succession des règnes, 
à ving-deux siècles environ avant notre ère, époque où 
de grands événements s'accomplissaient dans tout l'an- 
cien monde; où l'Egypte déjà florissante, allait subir l'in- 
vasion des Hycsos, où l'hérédité s'établissait en Chine 
avec la première dynastie, où se formait l'empire d'As- 
syrie, pendant qu'Abraham saluait la terre promise. 
Après lui viennent trente rois jusqu'à Ràma, que l'opi- 
nion commune place au xiv° siècle av. J.-C, d'où il est 
facile de conclure, en prenant vingt à vingt-cinq ans 
pour moyenne, la date approximative de chaque règne. 

Tous ces vieux rois ont des légendes ou des noms ca- 
ractéristiques qui le9 distinguent; et leurs collatéraux 
fondent des états voisins comme ceux de Mithila, de 
Visala, de Koçala. Nous bornant ici aux pins célèbres 
parmi les souverains d'Ayodhyà, nous citerons, dti 
xxi' au xix° siècle, Anaranya, roi conquérant ; Prethus, 
vanté comme modèle de sagesse ; Triçankus, que la fable 
change en constellation ; Mandbàtre, roi béatifié, protec- 
teur zélé des brahmanes et auteur d'un hymne des 
Védas. Puis vient, dans le xviu e siècle, le puissant Sa- 
gara, vainqueur des Çakas ou Saces et des Yavanas ou 
Ioniens, roi célèbre par ses grands travaux pour ouvrir 
une embouchure au Gange, travaux que continuèrent, à 



l'exclusion de son fils déclaré indigne de la couronne, ses 
successeurs Ançumat, Dillpa, et l'heureux Bhaglratha, 
qui vit enfin les eaux du Gange fertiliser ses riches do- 
maines. C'est le sujet de l'admirable prosopopée dont 
nous donnons plus loin la traduction. 

Au xyii' siècle, époque où furent fondés les principaux 
royaumes de la Grèce, une nouvelle branche commence 
avec Kakutstha et Raghus, dont les noms patronymiques 
passent à leurs successeurs, parmi lesquels on remarque, 
dans les deux siècles suivants, Çlghraga (celui qui va 
vite), le même peut-être que Retuparna, qui reçut de 
Nala, époux de Damayantl, le don de diriger les chars ; 
et Ambarisha, auquel se rattache le souvenir d'un sacri- 
fice humain, arrêté par l'intervention divine. Puis cette 
famille acquiert un nouveau lustre sous Aja et sous 
Daçaratha, son ûls, lequel ouvre le xiv* siècle et donne 
le jour à Ràma, vainqueur de Ràvana, conquérant de 
Geylan, image de Visbnus sur la terre, dont le règne 
serait antérieur d'une centaine d'années à la guerre de 
Troie. Après Kusha et Athitis ses successeurs, l'influence 
dominante du royaume d'Ayodhy;! est éclipsée par celle 
de la famille rivale. 

La race lunaire, établie a Indraprastha sur les rives de 
laYamuna, serait issue, selon le Mahàbhârata, du sage 
Budba, fils de Soma, génie de la lune, et remonterait 
aussi haut que la race solaire, c'est-à-dire au MU* siècle, 
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puisque son fondateur aurait épousé la sœur même 
d'Ixvàkus. Cette prétention s'accorde bien, du reste, avec 
la liste généalogique des souverains, au nombre de qua- 
rante-cinq, depuis cette époque jusqu'à Yndliisthira, le 
héros du poéme, que l'opinion commune place vers le 
douzième siècle, et la moyenne des régnes serait ici la 
mOme que pour l'autre dynastie 

Le premier de ces rois de l'Inde centrale est Pururâva 
à qui la tradition donne pour épouse une nymphe, pour 
fils Ayus, pour petit-fils Nahuça. Celui-ci, dont le règne 
illustre remonterait ainsi au xh* siècle, est représenté 
comme un conquérant parti de Méru, la moutagne sainte, 
pour soumettre les régions barbares, et décoré à son 
retour du surnom de Déva-nahuça, mots où l'on a cru 
reconnaître 4.qvjho!, le nom grec de Bacchus. Quoiqu'il 
en soit, ce prince enorgueilli de son pouvoir finit par 
offenser les brahmanes, dont la légende le transforme en 
serpent. Son fils Yayàtis, prince pieux, fut affligé d'une 
vieillesse anticipée, et délivré, dit la légende, par le 
dévouement de Purus, le plus jeune de ses fils, qui fut 
ensuite élevé au trône à l'exclusion de ses quatre frères, 

(1) Cet accord s'obtient en adoptant, pour les rois de la rare solaire, la 
liste ancienne du Ramavnna, de préférence à celle du Rlia^avat-purana, 
ptus rcecnle, plus longue et plus confuse; cl, pourceui de la race lunaire, 
celle du MabibliOrata, leur poème national, que le Bhagaïal ne fait que 
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devenus, sur les bords de l'Indus, les chefs de tribus 
belliqueuses. 

A compter du xjx* siècle, en admettant les dates pré- 
cédentes, la longue série des rois lunaires se succède 
sans jeter d'éclat, subdivisée et affaiblie sans doute par 
toutes les branches collatérales qui s'en délacbent et qui 
forment les royaumes de Kanoge, de Matliura, de Kasi 
ou Bénarès. C'est aussi pendant cet intervalle que durent 
s'élaborer les Védas, et que la constitution brahmanique 
acquit sa force redoutable. Aussi voyons-nous dans le 
jvii" siècle un prince de Kanoge, le célèbre Viçvâmitra, 
employer sa rare énergie a lutter contre les brahmanes, 
personnifiés dans la légende par Vaçistha, leur ancien 
patriarche, et, ne pouvant réussir à les vaincre, finir par 
enlrer dans leur ordre. D'autres princes collatéraux, 
comme Kanva, Kutsa, Jamadagnis, suivent ses traces et 
devienuent anachorètes, jusqu'à ce que le fils du dernier, 
le terrible Paraçuràma, l'Hercule indien, armé de sa 
hache comme celui-ci de sa massue, extermine presque 
eu entier la caste des guerriers, que défend vainement 
Arjuna, roi puissant des bords de l'Indus. Après lui la 
réaction commence, et l'on voit, au xvi" siècle, Dus- 
manta, chef de la race lunaire, époux oublieux de 
Çakuntalâ, laisser le tronc affermi à son fila Bharata, 
qui pendant un règne Jong et glorieux devint suzerain 
de l'Inde entière, vainquit les Mléciias, les Yavanas, les 
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Çakas, les Hunas, et transmit un nom immortel ft ses 
descendants indirects; car, privé de fils, il adopta, dit-on, 
Bharadvaja, anachorète de race princière, comme le fut 
Satyavan, époux de la fidèle Savitri, couime le furent 
Kapila, Gotama, Patanjalis, et tous les chefs d'écoles 
philosophiques ». 

Le xiv et le xin' siècle offrent parmi les rois lunaires 
le nom de Basiio, qui bâtit Hastinapura, près de Delhi, 
et fut, dit-on, contemporain de Eâma, et celui de Kurus, 
chef d'une race nouvelle, sous qui fut fondé le royaume 
de Magadha. Puis la série continue obscurément jusqu'au 
su* siède, où Çantanus laisse son trône divisé entre 
Pandus et Dhrctarastra, dont les fils commencent entre 
eux cette guerre terrible qui ébranla toute la péninsule, 
et fit paraître sur la scène, comme parents et alliés des 
deux camps, d'un côté Kreslina, prince de Math ara ou 
Guzerate, de l'autre les rois de Madra, de Bengale, de 
Magadha, de Rashmire, tous vaincus par les Panduides, 
que soutenait le mystérieux Kreshna. Cette guerre, qui 
changea la face de l'Inde, se termina par la victoire de 
Yudhistliira le grand Bhâratide, proclamé roi suprême 
vers le début du xi" siècle, au moment où la Grèce, 
conquise par les Uoriens, allait se constituer en répu- 

(!) Voir â ce sujel IVjiJé nnciturif, dm aile Indien, par M. Lasse», 
Bouu, 1838. 
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bliques. Il céda sa puissance à son neveu Parixil, dont le 
successeur Janauiéjaya réunit les légendes qui formèrent 
le grand poème. 

Deux longues listes, l'une de soixante rois solaires 
depuis le xnr siècle, l'autre de trente rois lunaires de- 
puis le xi', continuent dans les Purànas la série des deux 
dynasties jusqu'au commencement de l'ère chrétienne. 
Mais la gloire d'Ayodhyâ s'était éteinte avec Rama, celle 
de Hastinapura avec les Panduides, et des états rivaux 
avaient surgi depuis l'Himalaya jusqu'à Ceylan. L'étude 
dès lors devient multiple, plu3 étendue dans se3 détails, 
plus compliquée dans ses recherches, mais plus pauvre 
dans sea résultats littéraires. Car, au lieu de trouver 
comme on pourrait le croire, plus de certitude dans les 
dates et d'intérêt dans les événements, ou volt les exagé- 
rations dogmatiques remplir de fables les Purànas, et la 
grandeur réelle des héros et des dieux se transformer en 
idoles monstrueuses auxquelles n'avaient jamais songé 
les sages des premiers temps. Ce qui chez eux n'était 
qu'allégorie devient uue réalité choquante, ce qui était 
piété devient superstition, et l'antique Bralimà, rentrant 
dans l'ombre, abandonne le monde aveuglé à la lutte de 
Vishnus et de Çiva, dont les adorateurs rivalisent de 
folie; les temples souterrains d'Ellora et de Salcelte, 
immenses pétrifications des grands;poèmes dont le souffle 
vital avait fui, frappaient la multitude d'une morne stu- 
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peur et paralysaient les esprits courbés sous )e joug des 
brahmanes, qui fut enfin brisé ou du moins allégé par 
Buddha. La doctrine de ce réformateur puissant ou de 
cette série de réformateurs, dont le dernier Gautama 
ou Çâkyainunis de lléhar, contemporain du dernier 
Zoroastre et s inspirant des mêmes pensées, transforma 
la face de l'Inde au vi* siècle par le nivellement des 
castes et l'abolition des idoles, est dans l'histoire un point 
capital digne des recherches les plus sérieuses i . Il en 
est de même de l'expédition d'Alexandre qui, sans avoir 
pénétré jusqu'au Gange ni laissé dans l'Inde des souve- 
nirs positifs, a cependant combattu des princes dont 
l'existence est hors de doute ; car les noms de Taxïle, de 
Porus, d'Agraman, mentionnés parles historiens grecs, 
ont une physionomie tout aussi nationale que ceux de 
Cbandragupta et d'Açoka, rois buddhiques de Magadha 
ou Bèhar, dont les règnes, datant du m* siècle, sont 
inscrits sur des monuments authentiques -. Cette longue 

(1J Lu doctrine de Cakliyornuai», né vers l'an 607 avant J.-C, cl stir- 
iiiinimO tuiltthat, iraOto;, le sage par excellence, est consignée dans le 
Kbagiour, livre des commandements, qui comprend plus de cent vulnmes, 
en sanscrit, en pli, ainsi qu'en tibétain. Voir îi ce sujet le savant ouvrage 
île K. Uumouf, Lalui de la banne Ijii, Paris, IBai, et les remarquables 
travaux (te MM. B. Saiut-Uilain?, t'ouconx, Scb<cbel. 

(21 Le premier [Il ces roise-.! h- S.irnlrji-ullii. de, liMorh'iis aa'fi, conli'in- 
porjin de Séleucus 1, mi de Sjrie, le second, prince pieux et charitable, 
mentionne lui-même sur ses inscriptions miiu-s in noms d'Anlioka et de 
Turamajo, Anliocbus I et l'toléiueu II, ses con tempo ni ins en Svrïe et en 
BgjrpUS. 
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période, à peine marquée ainsi de quelques rares éclairs 
au milieu des ténèbres, aboutit cependant à un retour 
de calme et d'e (flore scen ce poétique, laquelle commence 
un siècle avant notre Ère et se résume dans le règne glo- 
rieux de Vikramàdilya, roi de Malava ou Ougein, l'an 56 
avant J.-C. Autour de lui se groupent les noms de Bbar- 
triliàris, de Jayadeva, de Kalidâsa, sous lesquels l'élégie, 
la pastorale, le drame atteignirent dans l'Inde une haute 
perfection, pendant que les études grammaticales et 
scientiliques comptaient des adeptes j>leins d'ardeur. Un 
reflet lointain du christianisme fut même inauguré dans 
l'Inde, après le siècle apostolique, par l'ère de Çalïvâhana 
(le porte-croix). Les révolutions des états disputés par 
des dynasties rivales et la persécution violente qui, après 
dix siècles de luttes, finit par expulser vers l'an 700 le 
buddliisme de l'Inde entière, pour le faire refluer vers 
Ccylan, le Tliibet et la Cbine, n'éteignirent point cette 
verve littéraire qui se manifesta féconde, quoique altérée, 
dans des drames, des romans, des commentaires, et sur- 
tout dans les savants écrits du brahmane Acliarya, défen- 
seur de la foi primitive, vers l'époque où la cour du roi 
Iîhoja de Malava ouvrait un dernier refuge aux poètes 
nationaux. Car le xi* siècle commençait, et l'invasion 
musulmane de Mahmoud de Gazna, suivie de celles 
des Seljoucides et des Mongols, devait agiter l'Inde de 
convulsions sans nombre, de. guerres sanglantes, de dé- 
5 
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sastres affreux, qui, bouleversant toute sa surface, parta- 
gèrent ses peuples en deux camps, l'un hindou, l'autre 
musulman, introduisirent de nouveaux idiomes et une 
littérature mixte où domine l'élément arabe, et rédui- 
sirent le sanscrit, le pali, à l'état de langues mortes ou 
purement liturgiques *. Puis vinrent au xvr siècle les 
invasions européennes, portugaises, hollandaises, fran- 
çaises, anglaises, et la dissolution politique, intellectuelle 
et religieuse dont ce pays, la perle du monde, offre main- 
tenaut le douloureux spectacle. 

Hâtons-nous doue de retourner en arrière, vers ces 
glorieux souvenirs des premiers temps que Valmlkis et 
Vyâsa ont chantés dans leurs grandes épopées. Si ces 
souvenirs ne sont pas des chimères, si quelque chose de 
vrai comme l'héroïsme grec réside au fond de ces mythes 
si brillants dont nous allons tracer la rapide analyse, il 
semble que les émotions seront plus vives et l'admiration 
plus sincère que s'il ne s'agissait que de fictions. On 
s'étonnera, on regrettera peut-être que les légendes de la 
Ràmaïde et de la Bhâratide 2 soient restées si long -temps 
inconnues, si totalement exclues du domaine littéraire 

(1| Voir Ace tojel le Voyage dt deux Chinoii dan, llndi, par M. Julicu ; 
les Itclation* nmju/maiicj jur Clnde, par M. Reinaud, et les oonibreuï cl 
inlSressanls Iraraui de M. Garclu de Tassr. 

(S) Le mol sanscrit Rdmdyana signifie proprement Ilama iter, la marche 
nu l'eipedilion de Ilânia ; le mot Mahilbhdrnla «unifie magma Bharatiiies, 
le pranil descendant de Bharat.1, surnom donne au béros du |toème. Noos 
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qu'elles avaient mission d'agrandir. Sans doute leur 
longueur démesurée, leurs mythes surnaturels , leurs 
allusions obscures ont pu d'abord effrayer les esprits 
habitués a la précision classique ; mais le plan fondamen- 
tal des deux poèmes est beaucoup moins complexe qu'on 
ne voudrait le croire; la trame de cette broderie bril- 
lante, bigarrée de tant.de couleurs, se déroule sans diffi- 
culté réelle. 11 suffira, pour s'en convaincre, de jeter un 
coup-d'œil sur l'ensemble. 

Le Mabâbhârata ou Bhâratide, le plus colossal de ces 
deux poèmes, quoique le second en date, composé de 
deux cent mille vers, répartis en dix-huit livres embras- 
sant une multitude de chants, est moins une épopée 
qu'un immense répertoire de toutes les légendes de 
l'Inde aryenne, recueillies, dit- on, par Vyasa, dont le 
nom signifie collecteur, et groupées avec moins d'art 
que d'abondance autonr du sujet principal. Ce sujet, 
essentiellement indien, est la lutte de deux branches de 
la dynastie lunaire des Bhâratides établie à Hastinapura, 
dont les ruines se voient encore près de Delhi ; lutte qui 
rappelle sous maints rapports les incidents de la guerre 
de Thèbes. De deux frères, l'aîné Pandus a cédé le 
trône à son frère Dhretarastra, en réservant les droits 

avons donc -uiii rhciircuir initiative (le M. G. de numnst, en adoptant le 
leirau facile el cipressif de Romalde, auquel nom ajouterons maintenant 
celui de BbSriUde. 
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héréditaires de ses cinq fils, Yudhisthira, Bhlma, Arjuna, 
Nakula, Sahadéva, types de justice, de force, de sagesse 
et de fraternité généreuse, héros tellement exemplaires 
que. leur naissance est attribuée aux dieux qui person- 
nifient ces vertus, c'est-à-dire à Yama, à Vàyus, a Indra, 
aux deux Açvins. Mais Dhretarastra a cent fils dévorés 
d'une ambition inquiète, que manifeste surtout Duryo- 
dhana, l'aîné, en persécutant cruellement ses cousins. 
Cette rivalité, commencée dés l'enfance, se continue dans 
la jeunesse où, après un orageux tournoi, une réconci- 
liation éphémère, une partie de jeu malheureuse qui leur 
fait perdre tous leurs droits, les Panduides avec Kuntî, 
leur mère, et Draupadi, leur commune épouse, se retirent 
au fond des forets. Là des dangers sans nombre exercent 
leur courage, en même temps que leur esprit s'éclaire à 
l'ouïe d'antiques légendes, à l'aspect de célestes visions. 
Puis ils servent déguisés dans une cour étrangère, où leur 
patience subit de rudes épreuves. Puis enfin reconnus, 
enhardis par l'adjonction d'alliés fidèles et surtout du 
mystérieux Kreshna, le sage conseiller d' Arjuna, ils en- 
gagent cette guerre formidable, où du côté de leurs 
rivaux, désignés sous le nom de Kuruides, apparaissent 
successivement Bhisma, Drona, Karna, Çalya, les princes 
les plus puissants de l'Inde, tous vaincus ou tués par 
Kreshna, jusqu'à ce que lîuryodhana hn-mème succombe 
sous la massue de BhSuia. En vain Açvathaman, échappé 
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au combat, extermina-t-il dans une attaque nocturne 
presque tous les alliés des l'anduides; ceux-ci triomphent 
an milieu du carnage, dont ils déplorent toutes les hor- 
reurs ; et, après maints graves entretiens et maintes cé- 
rémonies expiatoires, Yudhislhira, proclamé roi suprême, 
vient d'inaugurer son nouveau règne par un sacrifice 
solennel, quand il apprend que Kreshna lui-même, son 
bon génie, son plus ferme défenseur, a toat-à-cotip dis- 
paru de la terre, et que l'ami qu'il pleure n'est autre que 
Vishnus, venu dans ce monde corrompu pour y régénérer 
les âmes. Dégoûté des vanités terrestres, le roi cède la 
couronne a un de ses neveux, et s'achemine avec ses 
frères et son épouse vers les gorges glacées de l'Hima- 
laya, afin de s'y préparer au ciel. Dans cette ascension 
laborieuse vers le séjour de la béatitude, ils montent avec 
ardeur, ils approchent du sommet; mais, trop faibles de 
vertu et de foi pour atteindre le but désiré, l'épouse, les 
quatre frères succombent; le seul Yudislhira parvient par 
sajusticca la cime où s'ouvre l'empyréc; descendu de 
là dans l'enfer il en ramène, par une faveur spéciale duc 
à son dévouement sublime, ceux qui lui furent chers sur 
la terre, il se réconcilie avec tous ses ennemis, et jouit 
enfin dans l'assemblée des dieux de la félicité suprême *, 

11) Un rwOmcpIns rfccnl, le l!m-ir,ni„i, p!nr£ à In suite du Mahabliirata, 
rrlnlc, connue coiiijilnin ut m v>lii]ii!\ lr* tuuïiint-. liiiimik' Kr^liiu. I.u 
lldrivama a Ht Iraduïl |)or A. Unglois, Paris, 1835. 
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Cette pâle esquisse d'un poème immense, étourdissant 
par ses mille incidents, parsemé de récits' sans nombre 
et sans mesure, n'en peut donner qu'une idée très-res- 
treinte ; car son mérite, obscurci à nos yeux par d'inter- 
minables longueurs, consiste beaucoup moins dans le dé- 
veloppement du sujet même que dans cet heureux choix 
d'épisodes, de traditions, de réflexions, de tableaux cos- 
mogoniques, mythologiques et héroïques dont il abonde, 
et qui résument toute la science des Indiens. Ce poème 
est à la Râmaïde ce que sont l'Odyssée à l'Iliade et les 
Métamorphoses à l'Enéide ; car, rédigé évidemment plus 
tard, et retraçant des événements postérieurs à la glo- 
rieuse conquête de Ceylan, il contient néanmoins une 
foule d'anciens souvenirs que Valmlkis effleure à peine ou 
passe complètement sous silence, et que Vyâsa ou Sautis 
(si c'est là le vrai nom du poète) ravive et développe 
avec un religieux respect. C'est là le mérite domi- 
nant de cette immense série de chants, où des beautés 
du premier ordre compensent mille fastidieux détails. 
Aussi plusieurs savants judicieux, en Allemagne, en An- 
gleterre , en France , en ont-ils soigneusement extrait , 
traduit, versifié même, en attendant une traduction 
complète, les plus importants épisodes ; soit que, placés 
sous forme de récit, ils se rapportent à des temps anté- 
rieurs, comme le déluge de Manus, la lutte des dieux et 
des. titans; la mort de Sunda et Upasunda, la reconnais- 
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sanco de Çakuntalà par Dusmanta, les amours de Nala et 
Damayantl, le dévouement de Savitrt pour Satyavan, le 
Bhagavad-gltâ ou révélation de Kreshna ; soit qu'ils tien- 
nent au corps même du sujet, comme le tournoi des 
princes rivaux, les géants tués par Bhîma, les fiançailles 
et l'enlèvement de Draupadt, l'ascension d'Arjuna au 
ciel et son retour sur la terre, la défaite des Knruides, la 
vengeance d'Açvathaman, la célébration de l' Açvamédha, 
la renonciation au trône*, Vient ensuite un tableau 
final, dont nous ne connaissons pas de traduction et qui, 
selon nons, est le plus beau du poème, l'apothéose de 
Yudhisthira et sa descente volontaire aux enfers. En 
attendant l'analyse détaillée que nous donnerons de plu- 
sieurs de ces morceaux, nous en citerons deux qui re- 
montent aux traditions les plus anciennes, l'un histo- 
rique, l'autre mythologique, le déluge et le combat des 
dieux. 

Après la création du monde, décrite au début du 
Manavaçâstra en traits presque identiques à ceux de la 

(1) Voir Bkagavad-gila, leile et Iraduclion par W. Schlegel, Bonn, 
1853 ; — fValoj rt Dumayanti, telle et Iroilucllon, latine et allemande, par 
Bopp, Berlin, 1813-30 : Arjuui iler, Manûs dUaviuai, cnmaliïs epîiodiK 
par Bopp, JB29 i — Stltctioni of ihe Mahdbhdrala, par V. Joboson, Lon- 
dres, 18ft2 ; — Fragment! du itahdbhdrata, par Th. Patie, Paris, 18iiî 
—llalabaraia, abrégé du grand poème, Iraduclion grecque, par D- GbIddos, 
Athènes, 1847; — Légende indienne jkt la nie fufart, par Y. E., Ljon, 
1853. 
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Genèse le plus grand événement cosmogonique est le 
déluge, dont le souvenir domine les traditions hébraï- 
ques, phéniciennes, égyptiennes, grecques, chinoises, in- 
diennes, avec une coïncidence de détails et de dates 
extrêmement remarquable. D'après les Indiens l'univers, 
tel qu'il existe de nos jours, a déjà traversé sept phases 
d'existence, chacune composée de quatre âges et pré- 
sidée par un Manus, dépositaire de la puissance divine. 
Le premier eut pour nom Svayambhava, né du créateur ; 
le septième eut pour nom Vaivasvata, né du soleil ; c'est 
à celui-ci que se rapporte le curieux récit rapporté en 
ces termes dans le troisième livre de la Bhàratide ! . 

< Manus Vaivasvata fut un roi et un sage éminent, un |prince 
des hommes radieux comme Brahma Prajapatis lui-même. Par 
sa force, sa majesté, sa prospérité , sa pénitence, Manus surpassa 
son ptro et son aïeul. Los bras levés, debout sur un seul pied, 
ce prince des hommes subit une pénitence terrible ; la tete bais- 
sée, le regard fixe, il soutint cette épreuvo pendant de longues 
années. 

« Immobile sur les bords de la Virin!, les cheveux nattés et 
humides, Il entendit tout-à-coup un poisson lui parler en ces 
termes : Bienheureux, je suis petit; j'ai peur des gros poissons; 
sauve-moi, toi qui es veridiquel Car les forts dévorent les faibles, 

(1) Voir la citation du chapitre précédent. 

(!) S/ai. livre III. il/«nt< ditucium, leile et traduction allemande par 
Bopp. — Comparer Ovide, VitamerpSota, chant t. 
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telle est la commune destinée; sauve-mol donc de ce gouffre <ic 
terreur qui ma menace ; je saurai te rendre ton bienfait ! u ' 

< Touché do compassion à ces paroles, Manus prit le poisson 
dans sa main, et, le portant sur lo rivage, il le jeta dans un vase 
transparent comme la lune. Le poisson y grandit par ses soins; 
car Manus te soignait comme son enfant. 

« A la longue il devint si grand qu'il n'eut plus de place dans le 
vase, et 11 dit alors à Manus : a Bienheureux protecteur, place 
moi dans un autre endroit 1 • Manus le retirant aussitôt le porta 
dans un grand étang. Ce Tut là que le jeta le héros victorieux et 
qu'il lo laissa eroitre pendant beaucoup d'années. » 

« Cet étang avait trois milles de long et un do large; mais le 
poisson aux yeux de lotus ne put enfin s'y tenir ni s'y mouvoir, et 
revoyant Manus; il lui dit : « Bienheureux protecteur, je voudrais 
babiler dans Gangà, la fiancée de l'Océan , à moins que tu ne 
veuilles ailleurs; car je dois subir tes ordres sans murmure, puis- 
que je te dois ma croissance. » 

' A ces mots le puissant Manus souleva lo poisson, et lui-memo 
lcjetta do ses mains invincibles au sein de la rivière Gangà. Lo 
poisson y grandit encore avec le temps, et revoyant Manus, il lui 
dit : ■ Ma croissance no me permet plus do me mouvoir dans la' 
rivière; porte-moi promptement à la mer; bienheureux, exauce 
mon souhait ! » 

« Manus tirant le poisson de la rivière le porta vers l'Océan, 
pour l'y jeter; et co poisson si gros était pour lui maniable et ré- 
pandait un parfum délicieux. Jeté à la mer, il s'adressa au sage, et 
Jui dit ces affectueuses paroles : 

« Ton œuvre de protection est accomplie, o bienheureux; ap- 
prends ce qui te reste à Taire en temps utilo. Bientôt la terre en- 
tière, stable ou instable, vu être submergée. La grande purification 
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des créatures approche; sache donc ce qui convient à ton salut. 
Stables ou instables, avec ou sans mouvement, toutes choses sont 
parvenues â ce terme effrayant. Construis donc un navire solide 
pourvu d'agrès; montes-y, grand solitaire, avec les septRishis; 
et places-y, avec soin, avec ordre, les semences de toutes choses 
énumérees par les brahmanes. Monté sur le vaisseau, pense a 
mol, pénitent 1 tu ma verras venir, latéte armée d'une corne. 
Agis ainsi ; salut a toi, je pars. Sans moi les grandes eaux seraient 
infranchissables j garde-toi donc de tonte hésitation! > — Je le 
ferai, répondit Manus. 

« Tous deux alors, so séparant, allèrent où tendait leor désir, le 
sage Manus, d'après les avis du poisson, rassembla toutes les 
semences dans un solide navire, et s'embarqua sur la mer aux 
grandes vagues. 11 pensa au poisson, et, répondant à sa pensée, 
celui-ci s'approcha, ta tete armée d'une corne. Et Manus le voyant 
au milieu de la mer, sous la forme annoncée, se dressant comme 
un roc, entoura d'un agrès cette corne puissante. Attaché par 
ce lien, le poisson entraîna avec force le navire sur la vaste 
mer. Et le prince des humains franchit sur ce navire l'Océan aux 
flots bondissants, aux ondes mugissantes; et le navire, balotté 
par les vents furieux, ressemblait à une vieille femme ivre et 
tremblante. Bientôt ni la terre, ni les points cardinaux, ni les 
régions intermédiaires ne furent visibles; car tout devint eau, 
air ou ciel. Et sur le monde ainsi transformé on ne voyait voguer 
que les sept Rishis avec Manus et te poisson. 

« Et le poisson, pendant de longues années, traîna sans relâche 
lenaviresurlamer, jusqu'ace qu'enfinil abordât a la cime la plus 
haute de l'Bimavau. Et d'une voix bienveillante il dit alors aux 
sages : t Attachez le navire au haut de l'Hunavan t » lit aussitôt, 
attentifs a ces mots, ceux-ci l'attachèrent a la cime dominante, 
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qu'on appelle aujourd'hui encore mubandhana, lien du navire •. 
Ensuite, le regard lise, le poisson dit aux sages : Je suis Brabma, 
lo souverain des êtres ; il n'existe rien au-dessus de moi. Sous 
cette forme de poisson je vous al sauves du danger. Mainte- 
nant c'est à Manus a créer tous les êtres, les dieux, les titans, 
et les hommes, et lo monde tout entier, mobile ou immobile. Il 
y parviendra par une duro pénitence, et ma grâce l'affranchira 
de trouble dans l'œuvre de la création. » A ces mots, le poisson 
disparut 

i Manus alors. Gis du soleil, impatient de créer, se troubla dans 
son œuvre; il s'humilia alors par uoe dure pénitence, et dans 
cette pénitence commençant a créer, 11 fit jaillir a la lumière tous 
les êtres dans l'ordre prescrit. * 

La naïve simplicité de cette légende atteste son an- 
tiquité et rapproche évidemment son origine de celle du 
mythe de Dagon ou Okenès (Ou»™;) le dieu-poisson des 
Phéniciens. Mais, en remontant plus haut encore et en 
considérant la date que donnent les traditions indien- 
nes au début du Kaliguya, âge actuel , 3100 av. J.-C, 
on y reconnaît le souvenir altéré mais authentique du 
déluge biblique. 11 est vrai que cette tradition se compli- 
qua étrangement dans l'Inde même, lorsqu'à Brahmà, 
seul créateur des mondes, vinrent s'adjoindre Çiva et 
Vishnus. Ce fut alors à celui-ci qu'on attribua tous 



(1) NaH-baniiiana, en grec vr t u( inîi), en allemand nachtm-band. 
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les bienfaits qui tendaient à réparer les dévastations 
de son rival ; et c'est ainsi que Visbnus apparaît, dans 
la mythologie héroïque, non seulement comme poisson 
traversant les grandes eaux du déluge, mais comme 
tortue soulevant la terre, comme sanglier la défendant. 

C'est à ce même ordre d'idées qu'appartient la pré- 
tendue lutte des titans et des dieux, c'est-à-dire des 
génies de la nature brute contre ceux de la nature culti- 
vée, lutte qui a pu tirer son origine de l'hostilité primitive 
entre les races de Gain et de Sclh, et, comme conception 
morale, de l'opposition du mal et du bien; mais que la 
mythologie a ornée, chez les Grecs surtout, des plus 
magiques couleurs. Chez les Indiens, les Daîtyas et 
les Dévas, appelés aussi Asuras et Suras, issus d'un 
môme père mais de mères différentes, appelés après 
le déluge à une nouvelle phase d'existence , veulent 
reconquérir les trésors engloutis par les eaux dilu- 
viennes, et forment, au moyen d'un serpent enlacé autour 
d'une montagne, un immense pivot dont ils fouettent la 
mer. De ce baratlement sort, entre autres merveilles, 
l'ambroisie, amrita, breuvage de l'immortalité, sur lequel 
Daityas et Dévas se précipitent avec tant d'ardeur qu'il 
en résulte d'abord une lutte, puis une mêlée affreuse 1 : 

((] >lah. litre I. Fragment! du Mahtbhûrata. par Th. Parie, Paris, 
I8i5. — Comparer Héiiodc Tkiogonic ; Oïidc, Métamorphota. 
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t Alors s'fileva sur les rivages do l'Océan un combat terrible, 
épouvantable entre les Suras et les Asuras. Des javelots dentelés, 
énormes etacérés, tombèrent par milliers, ainsi que des lances et 
des armes diverses. Les Asuras, percés par les disques, vomissaient 
du sang en abondance; frappes et meurtris par les glaives, les 
piques et les massues, ils roulaient sur la terre ; tranchés dans 
la mêlée par des haches puissantes, leurs tètes, ornées d'or bruni, 
tombaient do tous cotés. Les forts Daityas, mutiles, le corps cou- 
vert de sang, gisaient pareils a des sommets de montagnes rougis 
par l'éclat des métaux. 

> Là aussi résonnaient par milliers les cris, les vociférations do 
ceux qui se faisaient do larges blessures; le soleil était ensan- 
glanté. Dans ce combat où s'agitaient de loin les épicux ferrés et 
aigus, de près les poings gigantesques, il y eut un tumulte qui 
s'éleva jusqu'aux cieux.... 

s Vishnus Narâyana (qui marche sur les eaux) lâcha alors son 
disque redoutable, arrivé menaçant sous sa main comme le feu 
qui dévore l'offrande; arme irrésistible, éclatante, capable d'a- 
néantir toutes les villes ennemies. Lancé par cetle main rapide, le 
disque , pareil a la ilammo dévastatrice dos mondes , passe et 
repasse avec vélocité; mis en mouvement par le maitredes dieux, 
il déchire par milliers Daityas et Dûnavas; et, comme un feu qui 
lèche sa proie, il tourmenteà l'excès les Asuras; lancé continuel- 
vampire avide de sang. 

> A leur tour les Assuras exaltés déchirent, en lançant des mon- 
liisues tes troupes upposiVs de- Suras; pleins de vigueur, pareils 
aiu étincelles échappées de la nue enflammée, ils escaladent le 
ciel par milliers. Alors du haut des airs de grandes montagnes 
effrayantes, chargées d'arbres, figurant des nuages de toute 
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espèce, se choquent les unes les autres violemment; les plaines et 
les pics se confondent dans co désordre universel ; la terre est 
déviée de sa route avec les forêts qui la couronnent, froissée de 
tous cotés par la chute des grands monts qui so heurtent avec le 
bruit du tonnerre dont les éclats so répondent dans l'espace. 

> Alors Nara, enveloppant le ciel de ses larges flèches a pointes 
d'or, déchira de ses traits toutes les cimes des montagnes dans le 
sanglant combat contre les Asuras. Ceux-ci s'enfuirent sous la 
terre, sous les eaux salées de l'Océan, précipités par les Suras, 
depuis qu'avait paru dans les airs le disque courroucé du dieu qui 
lance la foudre. » 

Par ce tableau, comparé au précédent avec lequel il 
offre un curieux contraste, on voit que la mythologie 
si variée, souvent si discordante de la Bharallde touche 
d'un côté aux traditions premières de l'austère Manava- 
çOslra, et embrasse de l'autre tous les rêves développés 
par la poésie grecque et exagérés à l'infini par les déli- 
rants Purânas. Indra, génie de l'éther, cède ici sa foudre 
a Vishnus, et Ahis, le serpent tué par le dieu védique, se 
change en l'horrible llahus, dragon qui dévore le soleil 
et la lune. Nous remettons aux chapitres suivants la suite 
de ces rapprochements, ainsi qu'une analyse du sujet 
historique autour duquel se groupent toutes ces légendes. 

Plus régulier dans son ensemble et plus homogène 
dans sa marche, l' antique Râmâyana ou Râmaïde *, 



(i; lUnUiyana, livres I et II, publiât par Carej cl M.irsbam, Sérampore, 
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œuvre de l'anachorète Valmîkis ou Valmiko, dont l'exis- 
tence probable remonte à mille ans avant notre ère, deux 
ou trois siècles avant l'apparition delaBbàratide, doit être 
pour nous l'objet d'une étude plus approfondie. Le héros 
de ce poème célèbre est, comme on le sait, iUma, prince 
d'Ayodhyà maintenant Aoude, ville située an centre de 
l'Inde dont elle fut jadis la métropole. On y voit ce glo- 
rieux monarque, issu de la dynastie solaire environ cent 
ans avant la guerre de Troie, obtenir de l'admiration des 
peuples et de la reconnaissance des brahmanes, après dè 
longues épreuves et d'éclatantes victoires, une renommée 
si pure et si exceptionnelle qu'il est considéré par eux 
comme une manifestation de Vishnus, du dieu protec- 
teur et civilisateur des hommes, qui, après plusieurs 
incarnations moins parfaites, apparut en lui tout entier. 
Dès lors sa légende, agrandie par l'exaltation religieuse, 
prit les proportions surhumaines qu'elle présente dans 
son épopée. Son père Daçaratha a quatre fils, Raina, 
Bharata, Laxmana, Çatrughna, nés de trois épouses 
différentes à la suite d'un pompeux sacrifice, sous l'in- 
fluence directe de la divinité qui se manifeste surtout 
dans Rama. Instruit dans la religion par Vaçistha, dans 

1B06-19 ; liirfs 1 «t II, avec traduction latine, panliel par W. Scblegcl, 
Bonn, I82D-38 ; lUmdyana, texte complet, lir. 1-VI, avec traduction ita- 
lienne, par M. Gorresio, Paris, 1843-59; lidmdgaiw, traduction française, 
pur M. Ilip. Fauche, Mraux, I83d-5B. 
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la guerre par Viçvâmitra, prêtres et sages vénérés dont 
les noms sont renouvelés des Védas, armé par ce dernier 
de flèches magiques contre les Raxasas, ogres ou vam- 
pires ennemis des dieux et des hommes, il obtient, après 
avoir tendu l'arc divin de Çiva, la main de Sitâ la plus 
belle des princesses, et retourne triomphant vers son 
père qui veut l'associer au trône. Mais la mère de Bha- 
rata, Kaikéyi, laquelle jadis avait reçu du roi, sauvé par 
elle, la promesse solennelle de deux grâces, demande 
alors pour son fils la couronne, pour Ilàma quatorze 
années d'exil. En vain le roi désespéré cherche-t-il à 
vaincre sa rigueur; elle persiste, et le malheureux père 
prononce l'arrêt de son fds chéri, souhaitant secrètement 
sa désobéissance. Mais Rama , modèle de loyauté , 
repousse les prières de sa mère Kauçalya, de Laxmana 
sou frère, de Sità son épouse, du peuple dont il est 
l'idole. Il part ; mais son frère et sa femme l'accom- 
pagnent dans la région sauvage où l'attendent tant de 
rades épreuves : région hérissée de forêts, sillonnée de 
rivières impétueuses, dominée par d'imposantes mon- 
tagnes dont son âme tendre et religieuse apprécie la 
poétique grandeur. Daçaratlia étant mort de chagrin en 
expiation d'une ancienne faute, du meurtre involontaire 
d'un jeune brahmane dont le poète raconte l'atten- 
drissante histoire, Bharata, accompagné de Çatrughna 
et de toute la nation en deuil, vient supplier Rima de 
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reprendre ce trône qui lui revient par droit de naissance; 
mais le héros, jaloux de l'honneur de son père, résiste 
à toutes les prières et se retire au milieu des forêts. Là 
il parcourt tons les saints h ermitage s dont il défend les 
hôtes vénérables contre les cruels Raxasas, en même 
temps que son grand cœur s'enflamme à l'ouïe des lé- 
gendes merveilleuses qui retracent la gloire des anciens 
jours. Mais, o douleur, à la suite d'un combat où il a tué 
Khara et ses légions impies, sa chère Sltâ, la douce com- 
pagne de son exil, lui est tout-à-coup enlevée par Rà- 
vana, tyran de Lanka, chef redoutable des mauvais 
génies que les dieux mûmes n'osent affronter. Non-seu- 
lement son ennemi l'outrage, mais il échappe inCme à 
sa vue ; protégée par les (lots de l'Océan , sa retraite 
serait inaccessible, si, par la volonté céleste, une armée 
de Vànaras, singes ou satyres descendus des monts 
Malayas, ne venait seconder le héros dans sa recherche 
active et furieuse. Hanumat, habile explorateur doué 
d'une force surnaturelle, s'élance sur l'aile des vents 
vers Lanka ou Ceylan, où il découvre la captive, iné- 
branlable dans sa foi. Rassuré par lui sur le sort de 
Sttà, que Hâvana respecte encore, Ràma suivi de Lax- 
uiana, son frère, et de Sugrlva, roi des satyre?, avec une 
innombrable armée, jette sur la mer un pont merveilleux 
et s'avance menaçant vers la splendide Lanka, que dé- 
fendent les noirs Raxasas : siège formidable, assauts pé- 
6 
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rilleux, combats acharnés, sanglantes péripéties, causées 
surtout par l'intrépidité d'Indrajit, fils de Ràvana, ma- 
gicien consommé, et par la force colossale de Kumbba- 
karna, qui décime les rangs des assaillants, pendant que 
Yibhtsana, son frère, seconde les efforts de Rama. Vient 
enfin la lutte décisive ; Ràvana lui-même sort de la ville, 
il attaque son ennemi en combat singulier, combat 
terrible qui dure pendant sept jours en présence des 
dieux et des titans, jusqu'à ce qu'enfin le monstre impie, 
dont les têtes renaissaient sans cesse, reçoive dans le 
cœur une flèche ardente animée d'un souffle divin. Sità 
est libre : mais est-elle toujours digne du fidèle amour 
de Rama? 11 en doute un instant, et, à ce seul soupçon, 
la vertueuse épouse s'élance dans le bûcher allumé pour 
le sacrilice. Mais les dieux interviennent; elle sort saine 
et radieuse de ce feu purificateur. Ràma, rassuré par 
Brahmâet par l'àme glorifiée de son père, monte avec 
Sità justifiée, et les chefs alliés redevenus des hommes, 
c'est-à-dire des adorateurs de Brahmà, sur un char 
aérien que lui offrent les dieux. Du haut du ciel il con- 
temple les lieux témoins de ses épreuves passées; l'exil 
est accompli : les Vànaras, les Raxasas !e reconnaissent 
pour unique suzerain, et son frère Bharata, suivi d'un 
peuple ivre de joie, vient poser sur sa tèle la couronne 
d'Ayodhyâ, si dignement conquise par ses vertus. 
Tel est le résumé succinct do cette grande et noble 
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épopée, en sis livres, en 550 chapitres, formant ensemble 
plus de i0,000 vers*. Quel en est le sens véritable? 
Doit-on y admirer seulement l'œuvre d'une imagination 
brillante, d'une verve poétique inépuisable en rêveries 
gracieuses ou sublimes ; ou bien doit-on y reconnaître à 
côté du charme littéraire, un fonds positif et réel, un fait 
sanctionné par l'histoire, la trace d'événements glorieux, 
immortalisés par le génie? Nous croyons à- cette réalité 
pour la Ràmaïde comme pour l'Iliade, comme pour les 
rois (le la Grèce et de Rome; l'histoire primitive d'un 
grand peuple s'embellit, elle ne s'invente pas. D'ailleurs 
de toutes les épopées la Ràmaïde est la plus régulière, la 
plus logique et la plus simple, en même tempsque la plus 
instructive , abstraction faite du merveilleux. Nous y 
voyons Rama, roi d'Ayodhyà, ce héros de l'Inde conqué- 
rante, renommé par sa piété, sa bravoure, et son abnéga- 
tion généreuse, combattre soit comme anachorète au mi- 
lieu des forêts immenses qui environnaient son royaume, 
soit comme chef de tribus alliées réunies autour de sa 
bannière, des ennemis impies et féroces opposés aux 
Aryas de race et de croyance, et étendant leurs invasions 

(1) Un septième livre plus récent, mais non moins identique au sujet, 
décrit la suite de la tie de Rama, ion règne d'abord prospère, puis trouble 
tardes peines de famille, par des dissentiments et des malheur» qui l'ac- 
compagnent jusqu'i sa mort, ou plulùt jusqu'au moment où, comme Slta, 

disparaît aux jeu» pour remonter dans lei renions célestes. 



sur tout le sud de la péninsule. Quels étaient ces pirates 
au teint sombre, à la force athlétique, au riches orne- 
ments recueillis sur des plages aurifères au milieu de 
bosquets toujours verts, traversant agilement l'Océan, 
et bravant hardiment l'arc indien avec leurs javelots et 
leurs massues? Nous croyons y reconnaître les nègres 
australiens, qui, établis dans la fertile Ceylan, quatorze 
siècles avant l'ère chrétienne, infestaient de lii toutes les 
côtes et semaient au loin la terreur. Entre eux et les 
Aryas durent habiter, dans les gorges des monts Ma- 
layas, d'autres tribus complètement agrestes, étrangères 
aux uns comme aux autres, parlant un idiome inconnu, 
brandissant pour armes des pierres et des troncs d'arbres 
et n'ayant d'humain que le visage. Ne serait-ce pas 
l'ancien portrait des Malais ou Tamuls de race jaune, qui 
maintenant encore possesseurs du Décan, diffèrent tant 
des Hindous en traditions et en culture 1 B;1ma, outragé 
par Ràvana, le puissant despote de Ceylan, le chef des 
noirs Raxasas ou vampires, aurait eu pour auxiliaires ces 
Vànaras ou hommes des bois dans la guerre périlleuse 
et terrible qui lui fit traverser l'Océan, attaquer l'opu- 
lente Lankâ, y déployer une valeur surhumaine, et 
assurer enfin par sa victoire l'indépendance de l'Inde 
centrale et la suprématie du brahmanisme. Delà ces 
chants de triomphe et l'apothéose de Râma; de là cet 
enthousiasme national perpétué à travers les siècles; de 
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là aussi une des œuvres les plus belles, uue des sources 
de poésie les plus fécondes que nous ait transmise l'an- 
tiquité *. 

Enumérer tous les riches épisodes, les descriptions 
brillantes, les tableaux saisissants, les scènes attendris- 
santes, les réflexions profondes qui se pressent dans cette 
vaste épopée, trop vaste pour nos goûts mais non moins 
admirable dans sa majesté orieDtalc, est une tâche qui 
dépasse de beaucoup les limites de cet humble travail. 
Après avoir fixé l'attention de plusieurs érudits d'Angle- 
terre et d'Allemagne, elle vient de paraître dans son en- 
semble, avec tout son texte épuré, dans la traduction élo- 
quente d'un savant dont s'honore l'Italie, peudant qu'une 
version consciencieuse et complète la popularise en fran- 
çais. Mais qu'il nous soit permis de dire, qu'anticipant 
sur ces traductions, nous avons, dès 1853, extrait du 
texte de M. Gorresio et cherché à reproduire eu partie les 

(1) Ne pourrait-on pas soutenir aussi, ai™ beaucoup de vraisemblance, 
que, dans les mjlhcs scandinaycs, les Ases, les Vanta, les Reckes ou Yoles, 
c'cst-à-dirc la race diïinc, les gnomes ses alliés, les géants ses ennemis, re- 
présentent, par un lointain soutenir, les Arjas, les Vautras, les Raïasas ou 
Yalatas, noms semblables et légendes analogues dans l'histoire traditionnelle 
de l'Inde? De plus ne f oit-on pas ici, comme sur les aulrcs points du globe, 
la race jaune et la race noire précéder partout la race blanche, plus tardire 
mais plus éclairée? Problème plein d'inlérel et de difficulté; rolr a ce 
sujet: //iiloirede» raeti humaine!, par M. de Salles; La terre il ("tomme, 
par M. Maurj ; Viâveriaiili du dduge, par M. SchŒbel 
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scènes imposantes et grandioses qui distinguent cette 
Iliade des Indiens *. Choisissant les passages les plas frap- 
pants qui en marquent le caractère classique et les tradui- 
sant en vers latins égaux aux vers sanscrits en rhythme et 
en mesure, nous en avions insensiblement esqvissé une 
anthologie, disposée dans l'ordre du poème. Ce travail 
offrait sans doute une actualité plus réelle lorsque, dans 
nos divers Mémoires, il s'appliquait à des passages inédits 
qui maintenant ont cessé de l'être, grâce à leurs heureux 
interprètes. Aussi ne revendiquerons-nous qu'une priorité 
tonte partielle, celle de nos imitations latines, que nous 
maintenons sous leur forme première et dont nous venons 
de quadrupler le nombre en puisant également dans les 
deux poèmes. 

Avant toutefois d'entrer dans cette étude, réservée aux 
chapitres suivants, nous citerons ici, en français et 
d'après notre traduction, deux tableaux de la Ràmaïdc 
qui méritent plus qu'une simple analyse et qui suffiront 
pour donner une idée des richesses qu'elle renferme. 

Chaque peuple a eu son fleuve sacré, moitié réel, 
moitié mystique, destiné aux ablutions du corps et aux 
purifications de l'àme avant leur admission dans le ciel. 

(1) Légende indienne »ur ta ci! future, par F. G. HicliUoX Lyon, 4853 ; 
Poèêie héroïque dci IndUm, ;mx supplément, Ljcn, !8û3-54 ; Paradis el 
Enfer dei Indiau, Ljon, 1856 : Mémoires présentés A l'Institut. 
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Les Egyptiens ont eut le Nil, les Assyriens l'Euphrate, 
les Grec3 l'Alphée, les Romains l'Eridan, les Indiens le 
Gange, fleuve vénéré par excellence, jaillissant des 
neiges perpétuelles au sommet de l'Himalaya, répandant 
l'abondance dans de vastes vallées, et s' ouvrant à travers 
l'Océan une route vers des plages inconnues *. Aussi 
l'ont-ils appelé la rivière des trois mondes, puisque sa 
source élévée le rapproche du ciel, son cours majestueux 
de la terre, sa sombre embouchure de l'enfer. Les poètes 
en ont fait la nymphe Gangà, fille auguste du mont 
Himalaya et sœur d'Umà épouse de Çiva, génie suprême 
de la nature. Appelée par les dieux dans le séjour cé- 
leste, une sympathie secrète l'attirait vers la terre pour 
la consolation des mortels; mais quel mortel eût osé 
soutenir le choc de ses eaux dans leur chute impétueuse 
et guider avec assurance leur marche bienfaisante vers la 
mer? Ici une tradition historique, relative sans doute a un 
roi d'Ayodhyà qui eut le bonheur d'achever le travail 
entrepris par un de ses ancêtres pour élargir le cours du 
Gange et pour fertiliser les plaines, travail immense, 
longtemps interrompu et enfin accompli avec gloire, a 

(1) Virgile n'a pas oublié le Gange pirmi les neuves dont il vanle la gran- 
deur: 

Ccu septem surgens suujlis amnibui allus 

l'er Iscitum Gaiiges, aut pingui flumino Nilus.... 

En. IX, 30. 
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fourni au chantre de la Rùmaïde une de ses conceptions 
les plus brillantes. 

Le roi Sagara, un des princes de la puissante dynastie 
solaire dont Valmike rapporte la généalogie avec l'exac- 
titude d'un historien et qui devait régner environ 1800 
ans avant notre ère, avait été troublé par un prodige 
dans la célébration de l'Açvamédba, immolation du 
cheval, le plus solennel des sacrifices. 11 envoie ses fils 
innombrables pour chercher sur toute la terre indienne 
la victime dérobée à ses vœux; et ceux-ci creusent 
partout le sol, et creusent en avançant toujours et 
détruisant des myriades d'animaux, jusqu'aux rivages 
de l'Océan où ils sont brûlés au fond d'un gouffre par 
le regard de Vishnus irrité. Son petit-fils seul obtient 
grâce, et règne sur le trône d'Ayodhyâ; mais deux gé- 
nérations s'écoulent , malgré les rudes austérités des 
princes, sans que les derniers honneurs puissent être 
rendus aux Sagarides, dont les corps et les âmes gisent 
captifs sous la mer. Enfin Bhaglratba, plus pieux que 
ces ancêtres, plus ardent dans sa pénitence, est divine- 
ment averti que Gangi seule, la nymphe céleste, pourra 
laver l'opprobre de sa famille et affranchir les Sagarides, 
si elle consent à verser sur la terre l'urne intarissable de 
ses eaux. Mais qui pourra soutenir tout Je poids de sa 
chute ? Çiva, le dieu de la nature qui réside sur l'Hima- 
laya, consent à présenter sa léle énorme. La nymphe s'y 
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précipite du baut du ciel, la course bienfaisante com- 
mence et le miracle s'accomplit; miracle d'une portée 
infinie, pui3qu*en sauvant une race illustre, il sauve et 
purifie en môme temps tous les corps, toutes les âmes 
qui s'approchent avec foi de cette source de pureté im- 
mortelle dont l'Inde est désormais le fortuné séjour. Mais 
laissons parler notre poète 1 : 

* Vaincu par les prières du pieux monarque, le dieu Çiva 
s'élève jusqu'à la cime de l'Hinuvat Descends! dit-Il aGansa, 
nymphe aux eaux célestes; et déployant sa chevelure massive 
qui, a plusieurs lieues de distance, s'arrondissait comme une 
vaste caverne, le dieu reçut sur sa tete invincible la nymphe qui 
s'élança du ciel. La, pendant toute une année, elle erra troublée, 
incertaine, jusqu'à ce qu'ému par une prière nouvelle que lui 
adressa le monarque, Çiva, en écartant une meoho de sa cheve- 
lure, ouvrit aux flots un libre cours. On vit alors bondir, par cette 
Issue, Ganga la rivière des trois mondes, source prospère, imma- 
culée, divine, qui purifie tout ce qu'elle touche; et incontinent 
apparurent, sur des chars, des chevaux, des éléphants, les Dévas, 
it;- lii.-liis, les Yaxas, les Siddhas, les Gaudarvas, et les génies qui 
flottent sur les ondes; et à leur suite Brahml lui-même, le créa- 
teur de l'univers. Tous les dieux, resplendissants de gloire, vin- 
rent contempler cette merveilleuse descente; leur vol Impétueux 
et leurs brillants emblèmes, reflétés sur un ciel sans nuages, l'illu- 
minaient des feux do cent soleils. 

(J) Ràm. I, du 45. Cet épisode a ÉU d'abord signale par M. le baruu 
d'Kclslein. 
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« La rivière cependant coulait sans cesse, tantôt en replis 
sinueux, tantôt élargissant son cours et chancelant avec mollesse, 
tantôt brisant Bols contre Ilots. La multitude des cétacés, des ser- 
pents, des poissons agiles lançait des myriades d'éclairs; l'air 
inondé d'écume blanchissante étinceiait comme un ciel d'au- 
tomne traversé par des essaims de cygnes. Et la rivière coulait 
sans cesse, et, s'avançant i travers monts et vaux, du front 
auguste de Çiva elle se précipitait vers la plaine ; et les Êtres qui 
habitent sous le sol, les Grûhas, les Ganas, les NDgas, applanissaot 
au loin sa route, se plongai eut dans ses eaux divines pour y effacer 
leurs souillures; et tous ceux que la malédiction avait jetés du 
ciel sur la terre, purifiés au contact de ses eaux, remontaient 
vers la voûte éthérée. Les Risbis et les Siddhas priaient, les Déïas 
et les Gandbarvas chantaient; les Munis applaudissaient aux 
danses qu'exécutaient les chœurs des Apsarus; toute la nature 
tressaillait d'allégresse; car celte glorieuse descente de Gangà 
assurait lo bonheur des trois mondes. 

a Cependant le roi Bhagiratha, s'avançant sur son char céleste, 
marchait eu tèle, et Ganga le suivait On la voyait bondir à flots 
pressés, déployant ses ondc3 impétueuses, couronnée do guir- 
landes d'écume, sillonnée do vastes tourbillons, irrésistible en sa 
course rapide, folâtrer sur les pas du monarque; pendant quo 
Dévas et nishîs, Daityas et Dauavas, Raxasas et laxas, Gandbarvas 
et Apsarus, Kinnaras et Nigas, escortaient le char victorieux 
qu'entourait toutela foule aquatique, avide d'accompagner Gangi. 
Partout où se tournait le roi, se tournait aussi la rivière devant 
laquelle s'incliuent tous les mortels. Parvenu jusqu'à l'Océan, 
IShagiratha, suivi de Gangù, entra dans le gouffre béant qu'avaient 
jadis creusé les Sagarides, et, plongeant avec elle aux enfers, 11 
alla consoler les cendres de ses pères; et soudain, vivifiés par les 
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eaux, revêtus de corps aériens, les Sagarides, transportés de joie, 
monteront triomphants vers le cicL » 



Nous noua contentons de citer cet épisode , fidèle- 
ment traduit, sans ajouter aucun commentaire, et fïous 
demandons s'il est un fleuve dans toute l'antiquité 
païenne, sans en excepter ni le Xanthe ni le Tibre, qui 
ait jamais reçu de ses poètes une aussi magnifique apo- 
théose. 

L'autre épisode du genre descriptif, bien moins connu 
et cependant digne de l'être, est le récit de l'ascension 
de deux aigles ou plutôt de deux vautours célestes qui, 
longtemps avant le Phaéton d'Ovide, dirigèrent leur 
essor vers le soleil. Malgré l'étrangelé des personnages, 
les couleurs sont si vraies, les vues si nettes, les obser- 
vations si frappantes, que de nos jours tout aéronaule 
pourra , s'il l'ose, en vérifier l'exactitude, sauf le con- 
traste de l'Europe cultivée avec la majesté d'une nature 
primitive 1 : 

• Jadis mon frère et moi, allègres et délirants d'orgueil, nous 
primes un vigoureux essor, voulant connaître les voies suprêmes. 
Jadis, sur la cime du Vindliya, en présence des anachorètes, tous 
deus tombés au pouvoir dû la mort, nous mimes pour enjeu le 
royaume des vautours. « Aujourd'hui nous suivrons le soleil de 

[ij Mm. IV, cU. CQ. tUmOfUna, traduit »ar H. Fauche. 
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l'orient jusqu'à l'occident! « Aussitôt dit, prenant la route des 
vents, nous contemplons de loin la terre : les cités qui s'éle- 
vaient en foule semblaient grandes comme les roues d'un ebar; Ici 
roicn tissait le son des instruments, là la récitation des prières; de 
tous cotés brillaient des nymphes parées d'anneaux éblouissants. 

• Puis, voulant déployer toutes nos forces et tous les deux 
avides de vaincre, nous montons plus haut dans l'espace, nous 
lançant sur la route du soleil, et abaissant, dans notre vol, des 
regards rapides au-dessous de nous. La terre alors, je m'en sou- 
viens, émaillée de sa jeune verdure, déployait au lolo sescoteaui, 
comme un champ parsemé do lotus. Les rivières ressemblaient 
nui sillons d'une ebarue, et l'ilirnavat, le Vindhya, le Méru, en- 
vironnés des flots do l'Océan, se dressaient sur la surface du sol 
comme des éléphants sur des écucils. 

i Bientôt la ratigue, la chaleur, rabattement, la fièvre nous pé- 
nètrent, et la crainte fait tressaillir nos cœurs. En effet on ne dis- 
tinguait plus ni l'orient, ni le nord de Kuvéra, ni l'occident, ni le 
sud de Yaina, ni aucune des plages intermédiaires; tout n'était 
qu'un foyer rempli par le soleil, comme si le feu consumait l'uni- 
vers à la dissolution des mondes. Le soleil tout rouge n'était plus 
qu'uno masse de feu au centre du ciel ; c'est à peine si son corps 
Immense se détachait de l'incendie. Je parvins à l'observer après 
de pénibles efforts, et II me parut gros comme la terre. 

h Mais soudain voici que mon (Vorc, renonçant a la lutte, se 
laisse tomber, la face vers la terre; il cette vue je m'empresse 
moi-même de m'élancor en bas du ciel. Protégé par mes ailes, il 
ne fut pas brûlé; mais l'ardent soleil me consuma pendant que je 
descendais, précipité dos airs. Le Vindhya me reçut enfin, Jes 
ailes brûlées, l'Ame frappée de stupeur ; mon frère tomba, dit-on, 
sur le Jaiiaslhina. > 
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Pins tard les ailes renaissent à l'aigle généreux, dont 
les regards dirigent les satyres vers Ceylan. 

Mais les richesses de style et d'images dont abonde la 
Râmaïde ne constituent qu'une partie du mérite de ce 
poème éminemment dramatique, où tout est émotion, 
contraste, enseignement. S'il est vrai que des longueurs 
multipliées, des comparaisons gigantesques, une inter- 
vention trop directe, trop absorbante du monde surna- 
turel, déparent et affaiblissent à notre point de vue l'effet 
général de ce chef-d'œuvre, quel charme inépuisable 
n'offrent pas les détails par la pureté des caractères, la 
vivacité des peintures, la délicatesse des sentiments; 
mérite que , dans ses épisodes , offre également la 
Bhàratide? Tour à tour austère, imposante comme la 
poésie des Germains, bigarrée, capricieuse comme celle 
des Arabes et des Persans , la poésie indienne sait 
atteindre souvent la précision sublime d'Homère et de 
Virgile. Elle sait surtout, fidèle à la morale et aux nobles 
aspirations de l'âme, tenir constamment ses auditeurs 
dans cette sphère méditative et pure dans lesquelles se 
complaisaient les sages qui chantèrent les gloires de la 
patrie et des miracles de la foi. Les dieux indiens de 
l'époque héroïque, bien supérieurs à ceux qu'ont adoptés 
les Grecs, ne se mêlent aux passions humaines que pour 
en calmer les excès ou en redresser les tendances, Etran- 
gers an tumulte du monde, qu'ils dominent de toute leur 
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■ grandeur, ils n'apparaissent sur la scène de la vie que 
comme d'austères dispensateurs des biens et des maux 
mérités par les œuvres, protégeant la vertu an milieu 
des épreuves, et combatlanl le vice dans l'ivresse du 
succès. La justice divine, la liberté humaine, sont ainsi 
clairement établies, et la rétribution finale, qui n'est pas 
l'anéantissement de l'âme, ni chez les brahmanes ni chez 
les buddhïstes, mais sa béatitude en Dieu, est le but 
constant de tout effort, de toute aspiration généreuse; 
de sorte qu'en dépit des caprices innombrables et des 
complications infinies que supposent tant de phases 
d'existence rêvées par la métempsycose, une vérité do- 
mine l'ensemble, vérité fondamentale du christianisme, 

' qui considère cette vie terrestre comme le seuil de l'im- 
mortalité. 



IV. 



ANALYSE ET EXTRAITS DE LA BAMAÏDE. 



Noua venons de citer les deux grandes épopées, qu'à 
la suite des Védas et du Code de Manus, l'Inde conqué- 
rante a produites dans la plénitude de sa force, au temps 
même où la Grèce créait ses poèmes cycliques, monu- 
ments de ses premiers exploits. Coïncidence frappante et 
curieuse dans la destinée du deux nations illustres ; ana- 
logie de religion, de langage et d'inspiration littéraire, se 
manifestant au même siècle dans des régions si oppo- 
sées et sous des tendances si diverses ! La littérature 
indienne est partout objective et soumet l'homme à la 
nature, celle des Grecs est subjective et soumet la na- 
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ture à l'homme; et cependant la forme des poèmes à 
leur naissance n'en fut pas moins exactement la même, 
Qu'était le cycle épique de l'ancienne Grèce sur l'expé- 
dition des Argonautes, sur les travaux d'Hircule et de 
Thésée, sur les guerres de Tlièbes et de Troie, si ce n'est 
une série de légendes racontant, non-seulement les hauts 
faits mais la vie entière des héros, depuis leur berceau 
jusqu'à leur mort, toujours entourée de prodiges. Ces 
longs récita biographiques, qu'à l'imitation des Orientaux 
adoptèrent plus tard les poètes du moyen-âge, ne mar- 
quèrent-ils pas chez les Grecs aussi bien que chez les 
Indiens la forme rudimentaire de l'épopée, avant que 
le génie d'Homère lui imprimât son victorieux essor? 

Ainsi la riche poésie grecque, par ses imperfections 
heureusement effacées comme par ses beautés qui sur- 
vivent, se rattache intimement aux poèmes indiens qui 
offrent avec elle de si féconds rapports. Si le chantre ins- 
piré de l'Iliade, génie unique dans les fastes du monde, 
a prouvé l'individualité puissante, qu'on ne saurait lui 
contester, en éclipsant tous ses rivaux par l'ampleur de 
la forme et de la majesté des conceptions ; si le chantre 
de l'Enéide a su, en poursuivant ses traces, atteindre 
l'idéal de l'épopée romaine, une rivalité plus lointaine et 
plus instructive à la fois s'élève entre eux et les poètes 
de l'Inde, dépositaires de souvenirs non moins grands, 
interprètes de passions non moins vives et d'émotions non 



moins profondes dans une langue plus savante encore. 

C'est ce que nous voudrions tâcher de constater, non- 
seuJement aux yeux des indianistes qui en sont suffisam- 
ment convaincus, mais à ceux de cette élite d'hommes 
de goût qui , sensibles a tout ce qui est heau parce 
qu'ils en portent eu eux le type inspire par des études 
sérieuses, n'ont fait qu'effleurer jusqu'ici cette mine 
abondante do richesses, détournés par son immensité 
on par l'iusuffisance des langues modernes à en repro- 
duire les couleurs. Qui de nous en effet comprendra 
pleinement les beautés de Hilton ou de Dante s'il ne les 
lit dans l'original î Qni même appréciera Homère s'il 
se contente d'une traduction française? Pour obvier 
autant que possible à cette difficulté fondamentale, qui 
fait du sanscrit un trésor ouvert uniquement aux adeptes ; 
pour faciliter l'accès, non-seulement a sa grammaire, 
comme nous le fîmes dans le Parallèle des langues, mais 
encore a sa littérature considérée au point de vue poé- 
tique, nous avons pensé qu'une analyse succincte mais 
complète de la Ràmaïde, accompagnée de citations choi- 
sies, devait offrir ces citations en prose française et 
en vers latins. L'bexamctre latin, congénère au mètre 
héroïque des Indiens, ainsi que jious le prouverons à 
l'instant, nous a permis en effet une traduction sinon 
littérale, du moins parfaitement parallèle, fondée sur le 
même nombre de vers. Sou rhythme harmonieux , ses 
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riches épithètes, sa concision expressive et variée, s'a- 
daptent merveilleusement à l'allure du sanscrit, et en 
font, après l'hexamètre grec (que nous n'aurions osé 
aborder) l'instrument le plus souple et le plus sympa- 
thique de transmission d'une langue à l'autre. Combien 
de fois l'antique barde indien ne se rencontre-t-il pas 
avec Virgile, eu expression comme en pensée, et quel 
bonheur pour nous de saisir ces rapports et d'emprunter 
les paroles mêmes du maître 1 Quelquefois aussi, uous 
l'avouons, le désir de rendre exactement la valeur d'une 
image locale nous a entraîné à des néologismes pour 
lesquels nous demandons grâce, ainsi que pour l' altéra- 
tion de la quantité de certains noms. .Nous aurions bien 
des grâces à demander encore, mais nous aimons mieux 
nous en remettre au jugement impartial des lecteurs pour 
cet essai fait avec amour, avec élan, mais non sans 
réflexion. Car jamais l'enthousiasme de la forme ne nous 
a sciemment fait négliger le sens. Pour prouver, autant 
qu'il est en nous, la bonne foi qui guida nos efforts, nous 
réunirons dans le dernier chapitre les textes des citations 
écrites en caractères romains, avec renvoi aux vers 
latins destinés à les reproduire. Ce sera a la fois un 
moyen de contrôle pour les adeptes, et une introduction 
facile pour ceux de nos lecteurs qui voudraient s'initier 
à cette étude. 

Le mètre héroïque des Indiens, qu'uce ingénieuse 
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légende attribue au chant plaintif de deux cygnes dont 
s'inspira le poète Valmike, participe à la fois de l'hexa- 
mètre grec et de l'alexandrin français. Comme le pre- 
mier dont il égale la mesure moyenne, étant toujours 
de seize syllabes, il distingue soigneusement, de vive 
voix comme par écrit, les voyelles longues des voyelles 
brèves; il est soumis a la règle d'allongement pour les 
brèves suivies de deux consonnes, y compris l'aspiration 
finale. Mais, contrairement au vers grec ou latin, il 
ne pèse pas les syllabes, il les mesure, et leur nombre 
est constamment le même, comme dans l'alexandrin 
français, auquel il ressemble également par sa coupure 
en deux hémistiches, qui eux-mêmes se groupent par 
quatre en distiques appelés çlokas. Quant au rûle des 
longues- et des brèves, beaucoup moins obligatoire qu'en 
latin, il n'a guère de positif qne la règle qui exige dans 
chaque vers une brève à la cinquième et à la treizième 
syllabe, une longue à la sixième et à la quatorzième 
Mais cette apparente monotonie est relevée par l'allure 
libre et variée des autres pieds , par les rejets et les 
enjambements, par les combinaisons phonétiques, et sur- 
tout par l'accent, dont les subtiles nuances échappent 
maintenant à notre oreille, de môme que la distinction 
de la lettre a en a, o brefs esl pour nous perdue 



[I i Chéif, Thtorie lin Çloka, Paris, 1831. 
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sans retour J . 11 est évident que la prononciation 
sanscrite, tant des voyelles que des consonnes, s'est 
altérée dans la Louche des brahmanes, après tant de 
révolutions et d'invasions, d'une manière plus justifiable 
encore que ce!)e du grec et du latin. Cardons-nous 
donc d'imputer aux Indiens primitifs, si enthousiastes, si 
poétiques , cette infériorité accidentelle résultant de 
l'amoindrissement des sons, et rendons au moins par îa 
pensée à ces vers empreints d'images si belles et de sen- 
timents si généreux l'attrait de leur harmonie native et 
de leur noble inspiration a . 

Dans le prélude placé en tète du premier chant, 
Adikanda, prélude sans doute postérieur en date (ch. 1 
àû) nous voyons d'abord Valmike, anachorète austère, 
plongé dans la méditation sur les rives d'un fleuve calme 
et pur, s'inspirer pour le rhylhme de ses vers de la voix 
plaintive de deux cygnes ou cigognes, pour le choix de son 
sujet d'un oracle de Brahmà lui-même, qui lui ordonne 
de célébrer les exploits merveilleux de IUuia destinés à 
une gloire immortelle : 

l'Ii l.cs commentons \i'ilii|in'< fin'cit pnur n bref deux sons principaux 
qui paraisse!» correspondre o s cl a grecs. 

latins oiïrcnl l'miilJliim. I.cs cliilïrrs ;im Mslv-rt<|uc wrii-nt de rémois su 
clinpilre liiiiliinic, oïl se rclrouvcronl 1rs vers indiens. 
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« Tant que les montagnes et les ilfiivi_>; subsisteront sur la faco 
■Je la terre, la gloire du Rflmâyana parcourra l'univers 11*). ■ 

u Dùm stabunt montes, fundet dùm flumina tellus, 
« Cunctis fama locis Itaino sacrata rccurret. » 

[Mm. ï. oh. 2.) 

Aussitôt se déroule devant lui, et devant ses disciples 
ravis, la série de ces chants enthousiastes dont l'immense 
développement comprendra 48,000 vers. 

Puis le récit commence ( ch. 5 ) par la description 
d'Ayodhyâ, la cité inviolable, la ville des rois solaires 1 , 
dont Manus lui-mOme a posé les fondements : 

c U est une vaste contrée, heureuse et féconde, du nom de 
Koçala, déplorant aux bords du Sarayu ses troupeaux, ses mois- 
sons, ses richesses. La s'élève Ayodtiya, vflle célèbre parmi los 
nations, chef-d'œuvre do Manus le roi du genre humain (2*). 

« Magna patet regio, gémis felicis alumna, 
« Quam pecora et messes et dona amplissima terra, 
« Urbe sub invictà, sacri prope fluminis nndam, 
a Exornant, summoque Manos ditavit honore. 

(liam. Lch. 5.) 

(i) Annde, royaume récemment confisqué, après quarante siècles d'eiis- 
lencc, par l'injuste arrél de la Compagnie des Indra, première cause du la 
Kucrrc meurtrière qui lient de désoler ce bcan pais. 
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C'est là que règne Daçaratha, prince accompli, uni à 
trois épouses, Kançalyà, Raikéyl, Sumitrà, entouré de 
ministres et de prêtres vénérés, jouissant de tous les 
biens, mais privé d'héritiers, (ch. 0-7). Instruit, par un 
heureux hasard, de l'aventure de Rishyaçringa, jeune 
hermite qu'un essaim de nymphes gracieuses entraîna à 
la défense d'un roi (ch. 8-0), il l'invite a venir célébrer 
en sa faveur l'Açvamédha, sacrifice du cheval, fête pom- 
peuse à laquelle assistent les dieux mêmes (ch. 10-lâ). 
Vishnus apparaît, et consent à renaître, par l'effet d'un 
mystérieux breuvage, dans les quatre (ils accordés au 
monarque, Ràma, Bharata, et deux jumeaux, Laxmana, 
Çatrughna, l'un dévoué à l'alné, l'autre au second de ses 
frères (ch. 15-19}. Ràma, en qui rayonne surtout la 
grâce divine, et dont les futurs auxiliaires, Vànaras 
ou satyres, naissent en foule dans les bois, est confié 
aux soins intelligents de Vaçistha, chef des brahmanes 
(ch. 20). A peine a-t-il atteint l'adolescence qu'nn saint 
illustre, Viçvàniitra, a la fois brahmane et guerrier, le 
réclame comme champion dan3 sa lutte contre les Raxa- 
sas on vampires, noirs satellites du démon Ravana 
(ch. 21-25). Le roi y consent avec peine; mais déjà des 
prodiges célestes lui présagent la gloire de son fils : 

• Le jeuiie Rima aux yeux de lotus s'avance avec Vicva- 
mltra; et du ciel descend un vent pur, Ifftcr. embaumé, sans 
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poussière; une pluie de fleura tombe sur la terre, et on entend 
des chanta mélodieux mêlés aux sons des conques et des tymliales 
accompagner las pas du héros (3'). 

ii Itamusadeat : vidêre dii ltimenque juvente 
n Purpurcum frontisque decua ; tùm lenis ab alto 
« Signal iter zephyrus, florum cadit aurea nubes, 
» Festivoque sonant cœlestia tympana cantu. 

(liam. I, cli. 35.) 

Il part, ainsi que Laxtnana son frère (ch. 26); et, 
guidé par Viçvàmitra, il arrive en vue d'une forêt primi- 
tive dont l'aspect formidable l'étonné : 

» Quel est ce bols épais et sombre, semblable a une masse du 
nuages, où fourmillent des essaims d'oiseaux, où bourdonnent des 
myriades de grillons, où retentissent les cris d'animaui redou- 
tables, lions, tigres, sangliers, ours, rhinocéros, éléphants (a*)? » 

« Quaînam hœc silva vêtus, tenebrosa, simUlima nimbo, 
« Rauciaono volucrum gryllorumque agmine cincla ; 
.1 Quam leo, tigris, aper, quam simins, ersus, hyir.na, 
K Rhinocéros, elephas, sue vis rugitibus implent ? n 
(Ram. I, ch. 27.) 

Il y tue un monstre homicide; et, muni d'armes et de 
vertus divines, il en abat bientôt deux autres (ch. 28-80). 
Le calme renatt dans tous les «ermitages, dont chacun a 
sa légende antique, racontée par le saint au jeune prince 
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dans le cercle attentif des ascètes (ch. 31-35), au milieu 
des splendeurs de ces belles nuits indiennes que le poète 
a décrites dans le style de Virgile : 

t Mais, pondant mon récit, 0 noble Raglmido, la nuit vient 
d'atteindre la moitié de son cours. Vois : les arbres sont immo- 
biles, les oiseaux, les bêles fauves reposent, les ombres s'étendent 
de tous cOtés; le ciel entier, comme parsemé d'une subtile 
poudre de santal, reflcle les feus dorés des planètes, des étoiles, 

secourable au monde, vient réjouir de ses clartés sereines la 
terre accablée de ciialeur (6*). • 

u Dùm lemè placidas narrando duciuius horas, 
« Non ruit, et medio vnlvuniur sidéra lapsu ; 
« Jam tacet omnis ager, pecudes pictœque volucres, 
u Et jtiga silvarum et montes umbrantur opacï. 
u Undiquc resplendet stellis ardenlibus œther 
<• Pulvere seu roseo conspersus; et ecce, soporjs 
•< .\lina parens, radios diflundit luna serenos, 
« Arentemque siti gelidà face tempérât orbem. » 

(flam. I, ch. 36.) 

C'est ainsi qu'une foule de récits charment pour eux 
les fatigues de la route (ch. 37-50) et qu'entre ces 
légendes bizarres snr Çiva et Umâ, sur Indra et Ahalyà, 
sur la lutte gigantesque des dieux et des titans, se 
détache dans l'éclat le plus pur la belle prosopopée 
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Ue la descente de Gangà, nymphe du Gange, dont 
nous avons donné plus haut la traduction. Enfin llàina 
arrive avec son frère et son illustre guide à la cour 
de Mithilâ, où il apprend de la boucbe d'un prêtre 
l'histoire de la lutte merveilleuse de Viçvàraitra, chef 
des guerriers, contre Vaçistha, chef des brahmanes; 
les efforts, les défaites du premier, ses pénitences, son 
triomphe héroïque, puis enCn son admission au brah- 
manat et les prodiges de sa puissance (ch. 51-68). Là, 
on présente à Ruina Tare divin que, seul, le dieu Ç.iva, 
avait pu soulever, et qui, par une épreuve suprême, doit 
faire connaître le protégé du ciel : 

b Rama, soulevant d'une seule main l'arc immense, le courba 
presque sans effort, et souriant. Il y passa la corde. Ensuite, 
quand il eut mialacortlo, 11 le banda d'une main robuste; mais la 
force de la tension fut telle <jue l'arc, brisé par le milieu, retentit 
comme une roclie qui s'écroule ou comme une ciuie frappée par 
la foudre d'Indra (6*j. 

« Ille levât digitis immensi pondons arcum 
« Subridens, nervumquo aptat conaminc nullo. 
n Ut verô ingenteui compressa tetendit in orbem 
« Conma, vi snbità disrumpitnr arens, et auras 
<i Horrendo stridore ferit ; ceu prona minaci 
« Monte cadeus, Indra? reboet sub fulmine rupes, 
(Ram. 1, ch. m) 



106 



L'arc estbrisé, lafoule fuit éperdue, mais le roi Janaka, 
attentif au présage, offre an héros favorisé îles dieux la 
main de sa fille Sitâ, la plus belle des princesses, née 
jadis dans un sillon sacré. 11 veut aussi allier à sa famille 
les autres fils du roi Daçaratha, lequel est mandé à sa 
cour et reçu avec de grands honneurs (ch. 70-71). La 
descendance des princes énumérée, les rites religieux 
accomplis (ch. 72-7i), les quatre mariages sont sanc- 
tionnés sous les yeux des deux chefs de famille par cette 
formule patrïarchale adressée à Rama et à ses frères : 

« Voici ma fille Slta, ton épouse légitime ; prends sa main dans 
ta main, illustre Ragliuide !.. 

d Et vous tous, jeunes guerriers, unis a des épouses do même 
rang, remplissez fidèlement les devoirs de votre race; et que la 
paix soit avec vous I (7*). » 

h En tibi Sita mco de sanguine floriila consors : 
u Carpe manuin victrice manu, regum inclyta proies!.. 
» Virginibus juucti juvenes œqualibus, alti 
« Vos generis servale fideru ; pax omnibus esto I » 
ftiam. ],co. 75.) 

Viçvàmttra retourne à sa retraite snr la cime de 
l'Himalaya ; Daçaratha et les jeunes couples prennent 
joyeux la route d'Ayodhyà, quand soudain le ciel 
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s'obscurcit et une trombe affreuse vient envelopper la 
terre : 

■ Ils partaient; tout-à-coup s'élève un vent puissant, orageux, 
entraînant des tourbillons do sable et faisant tressaillir la terre. 
Toutes les plages du ciel s'obscurcirent; l'astre du jour perdit 
son éclat, et la surface entière du iol se couvrit d'une cendre 
livide (8*). 

.1 Vix ca, cùm subito desœvït ab œthere ventus 
« Flammeus, arva fuga vastans; procul ecce dehiscit 
« Omne Bolum paUetque (lies, tenebrisque coortis, 
« Pulverulenta tremit fulvo sub turbine terra. 

(nam. i, ch. 76.) 

De cette trombe sort armé de sa bâche, tenant en main 
l'arc de Vishnus, le terrible Paraçurauia, brahmane 
diviu destructeur des guerriers. Il provoque Râma à la 
lutte et lui donne à bander l'arc énorme. Celui-ci le fait 
sans effort, et le brahmane vaincu lui abandonne le 
monde; allégorie ingénieuse qui constate, après la période 
sacerdotale, la prédominance héroïque et la réhabilita- 
tion des Xatryas (ch. 76-77). Râma triomphant rentre 
dans Ayodhyâ avec Sitâ, ses frères et leurs épouses ; son 
père Daçaratha et Kauçalyà sa mère partagent sa gloire 
et son bonheur (ch. 78-80). 



Au début du deuxième livre, Ayodhyâkanda, noua 
voyons le vieux roi, cédant à l'impulsion de son cœur 
et aux souhaits unanimes de son peuple, préparer, en 
l'absence de Bharata appelé à la cour de son aïeul ma- 
ternel, la fétc solennelle du sacre de lUtua comme héri- 
tier présomptif du trône (llâm. Il, ch. 1-5). Les rues de 
la ville sont pavoisées, les temples sont ouverts, les rois 
tributaires convoqués, et entre autres ceux des Çakas 
ou Saces et des Yavanas ou Ioniens. Le peuple en- 
thousiaste attend son jeune prince à qui sont imposés 
la prière et le jeûne, quand soudain, égarée par une 
suivante envieuse, Kaikéyi mère de Bharata se pose 
devant le roi eu humble suppliante (ch. 6-8). Daçaratha, 
ému de l'angoisse d'une épouse à qui jadis il dut !a vie, 
à qui il a juré d'accorder deux faveurs aussitôt qu'elle 
les réclamerait, proteste de son amour et confirme la 
promesse fondée sur son pouvoir et sur sa foi : 

> Où s'étend le disque terrestre régne aussi ma domination; je 
suis le roi des rois, l'arbit rc des princes dp la terre. 

i Témoin de ma puissance, pourquoi trembler encore? J'esau- 
cerai ton désir, je le Jure par la pris do mes œuvres! (9*). » 

t- Quà patet orbis, ego populos ditione subegi; 
h Tcrrarura dominant regumque hic aspice regein !.. 
« Présente auxilio quis te me tus, optima, turbat ? 



ci Fiet quidquid amas, cœli per gaudia juro. » 

(Mm. II, ch. a.) 



A ces mois la perfide se rélève , et fait précéder sa 
réponse de cette adjuration sinistre : 

a Puisque ton serment m'assure une grâce insigne, que ce 
serment soit entendu des dieux réunis sous Indra ; que le soleil 
et la lune, les astres et les cieux, ia nuit et le jour l'entendent ; 
que le monde et la terre, que les Uandharvas, les Haxasas, ot les 
génies qui errent dans les ténèbres, et les génies qui gardent le 
foyer, et toutes les autres créatures soient garants des promesses 
énoncées par le roi 1 (10*). * 

« Quod munus mihi, re.t, voto solemne dedisti, 
a Hoc finnarc velint, Indra duce, numina cœli, 
« Lunaque solque potens; hoc sidera noxqne diesqtie, 
« Et tellus et aquai, geniique aut lucc vigentes 
« Aut tenebris, tacitâve doino turbâve frementi, 
« Sive alii quicumque traces promissa reposcunt I » 
[itam. il, ch. 9.) 

Puis éclate, comme un coup de tonnerre, le vœu impie 
qui consterne le monarque : 

<La fête que tu viens d'apprêter pour Mma.quoec soitBliarata 
qui en jouisse en recevant l'onction de prince do ia jeunesse ! 
Que nama, portant l'habit d'éeorce, la peau de gazelle, ies che- 
veux nattés, s'exile dans la foret durant neuf et cinq ans l Telles 
sontlesdeux graeesque je demande (11*). > 
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•< Sacra peracta tibi. Bamo diadema paratum : 
a Regina hoc juveni3 Baratus ferat I et procul urbe, 
n Cortice vestilus, vÎDCtîs de more capillis, 
« Quinque novemque super Ramus tuus exulet annos! » 

(ll&m. il, ch. 9.) 

< ft ces paroles de Kaikéyî le roi s'arrête blessé au cœur, 
1rs cheveux hérisses d'effroi , comme lo cerf à la vue d'une 
tigresse (12*). 

H Vocibtis his quatit ossa tremor; stat corde soliito 
« Oirsulisque comis, conspecta ut tigride cervus. 

(Mm. Il, ch. 9.) 

Il gémit, il s'indigne, il supplie au nom de sou (ils; 
proterné aux pieds de Kaikéyi, il repousse la lumière du 
jour : 

. Ilelas 1 mon fils, toi si juste, toi si cher à ton perc, à ton 
maître, comment serals-jo assez pervers pour l'abandonner do 
plein gré 1 Nuit sombre, qui il toute créature enlevés la moitié 
de ta vie, je no souhaite pas revoir l'aurore, c'est toi seule 
dont j'invoque le pouvoir (13*) 1 ■ 

« Heu puer, unus amor, tardas spes una senectm, 
« Sic le falsns ego meritâ pro lande repellam I 
« Heu nox, dimidium rapiens mortalibus œvi, 
« Absit acerba dies ; miserum tege funditus timbra ! 

(fiaro. Il, ch. 15.) 
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En vain Daçaratha, humiliant sa grandeur, demande-u 
il avec larmes qu'elle renonce à ce vœu cruel; la marâtre 
persiste, le jour fatal arrive où Rama s'avance dans son 
pompeux cortège pour recevoir l'onction royale (ch. 11- 
li). Son père reste muet, et ce trouble l'effraie : 

« Quand Rama s'avanç-ant vit son père si troublé, ai différent 
de lui-même, il recula muet d'effroi comme si son pied eut 
touché un serpent (13*), 

« Turbatum videt ille patrem, tacitâque recedit 
« Mente pavens, pede ceu colubruui hestsset biantem. 

(Ram. Il, ch. 15.) 

Hais bientôt Kaikévi proclame l'arrêt funeste, et le 
héros, fidèle au devoir, enflammé d'une ardeur généreuse, 
annonce' sa prompte obéissance ; 

. Stimulé par les mots poignants de sa bcllc-rafcrc comme un 
bon coursier par l'aiguillon, le héros gêné rcu* n'aspire plus qu'a 
l'exil (13*). 

« Voce novercali vigor excilus, ut probus acri 
« Verbere tactu3 cquus prairupta per avia fertur. 

(Ram. II, ch. lfi.) 

« Ayant salué ma mère, éloigné mon épouse, aujourd'hui 
mémo, rassure-toi I je vais habiter la forêt (13*). » 
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« Matre salutatA, dimissâ conjuge, silvam, 
ci Jussa paterna sequens, lœtarel hodiernus adibo. » 

(Mm. II, ch. 16.) 

Sa résolution prise d'obéir à son père, de justifier une 
promesse imprudente eu se condamnant à l'exil, il se 
voit forcé d'affronter l'indignation de son frère Laxmana 
et la profonde affliction de sa mère : 

• Fronçant de colère ses deux sombres sourcils, l'Intrépide 
Laxmana frémit comme un serpent énorme qui se dresse ftiricui 
dans son antre (lù*). 

« F route minax frater flamtnante exœstuat ore, 
<• Magnns uli serpens slat aperto sibilus antro. 

(Mm. Il, ch. 20.) 

La tendre mère , après avoir vainement combattu sa 
résolution généreuse (ch. 21-2fi), prononce alors sur lui, 
au moment do départ, cette bénédiction solennelle où 
tous les dieus de l'Inde avec leurs attributs, où la nature 
entière avec ses phénomènes sont invoqués en faveur de 
Ilâma : 

« Redoublant ses soupirs, la triste Kauçalyâ prononce, les yeux 
baignes de larmes, de sages et expressives paroles... 

■ Que Bralim;!, lit Hiiiventiii des mondes que- le dieu à l'em- 
blème du taureau, que le dieu aux trois pas victorieux, te be- 
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Dissent, modèle des humains !.. ■ Que lesSmihvas, les H ara tas, les 
Rishis, que Mitra et les phases du soleil, et les vents puissants 
veillent sur toil Que les régions du ciel, les mois et les saisons, 
queues nuits, les jours et les heures te protègent, 0 fiis bien- 
almé. (15*) ! » 

« At mater tani laeta priùs, tam mœsta reversé 
« Sorte, pium lacrymis natum compellat amaris :.. 

h Oninipotens tibi Brahma, puer, tlbi triplice passu 
« Visnus ovans, tauroque Çivas elatus adesto ! 
« Te patres geniique et numina sancta deorum, 
« Te sol alla petens, te sol dam vcrgit ad undas, 
« Flabraque ventorutn foveant ; te mensis et bora, 
u Nos nigra, clara dies, meliora in tempora servent ! » 

(nâm. 0, ch. 25.) 

Mais une dernière épreuve reste encore au héros. Sitâ, 
apprenant son malheur, proteste de sa résolution de le 
suivre; en vain veut-il la dissuader en lui peignant les 
rigueurs de l'exil (ch. 26-30) ; les prières de Sitâ sont si 
touchantes qu'il serait dur d'y résister. 

• 11 dit; à ces mots disgracieux si ta au gracieux langage 
répondit vivement émue : 

■ Noble fiis de Raghus, je le jure par mon amour et par ma 
vie, sans toi je ne voudrais pas habiter le ciel même. N'esMu pas 
mon maître, mon cher, mon guide, ma divinité T J*iral donc 
avec toi ; c'est ma résolution suprême... 

8 
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» Avec toi, j'irai me nourrir de fruits et de racines sauvages. 
Ma présence sera peu importune; car j'aspire a contempler les 
fleuves, les montagnes, les lacs, les forêts, revêtue de la robe 
d'écorce, avec Itama pour défenseur 1... , 

• L'épouse qui suit son époui comme son ombre, qui marche 
quand il marche, s'arrête quand il s'arrête, heureuse d'unir a lui 
son ilme, n'ayant pour but que cette union, continuera après 
la mort à suivre les pas do son épous... 

u Je no crois pas t'a voir offensé en action, en pensée, en parole, 
au point de mériter ce funeste abandon... Etre avec toi, c'est le 
ciel, être sans toi serait l'enfer; exauce donc mon plus ardent 
désir : quo j'aille en exil avec loi (16*) ! • 

h Ingrato sermone dolens, gratiasima sonsim 
« Verba relnclanii subjecit Sita marito : 

« Rame, perhancanimamtestorsortonique supremam, 
« Te aine nulla forent radiantis gaudia cœli. 
« Rector es e( dominus, tu lux mea, tu deus ipse ; 
« Te aequar, ô conju\ : htec eat mea certa voluntas. 

n Exul ego tecum silvestrï ex arbore poma 
a Ratiicesve legam, nec te cornes iata gravabit; 
il Tantua atnor fluvios, montes, silvaaque lacusque, 
h Veste in cortîceâ, Ramo auxiliante, videre ! 

« Omnibus umbra locis aderit tibï dedila conjui : 
;i Si stes, stabit amaus, si progrediare, sequelur ; 
il Et sic unanimis, sic fœdere ueta perenni, 
« Yitse (ida cornes premet nos vel inorttia passus. 
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n Non facto, non voce, reor, non mente dolorem 
« Hune merui infelix, ut spe délusa relinquar. 
« Te présente salua, te nox inferna remoto ; 
» Cède piis precibu9, faiisto ferar omine tecum ! » 

(Ram. il, cli. 27-30.) 

lUma, vaincu par tant d'amour, accepte, avec son frère 
Laxroana, Sità pour compagne d'infortune. 11 distribue 
ses biens (ch. 31-32), et, dans une entrevue solennelle 
avec le roi son père, entouré de ses prêtres, de se3 
ministres, de ses femmes, do sa cour tout entière, le noble 
proscrit reçoit de Kaikéyi les vêtements d'anachorète, 
dont Sità s'enveloppe comme une gazelle timide (ch. 33- 
37 .. Il saisit ses armes, et tous trois sur un char traver- 
sent la ville consternée, au milieu d'no concours immense 
(ch. 88-40). Le roi le suit aussi longtemps que le per- 
mettent ses forces défaillantes; puis Raina profite de la 
unit pour se dérober à l'empressement du peuple obsti- 
nément attaché à ses pas (ch. 41-46), et, franchissant 
plusieurs rivières, il parvient enfin aux bords heureux du 
Gange : 

i Mors Rama vit le fleuve des trois mondes, frais, gracieux et 
limpide, aux bords peuplés de saints, aux ondes purifiantes issues 
de l'Hirnavat, où nagent les cétacés, les crocodiles et les dau- 
phins, où chantent les cygnes, les grues et les sarcelles, le 
fleuve aimé du ciel, le Gange de Bnagîratha {17*;. 
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« En finit ante pedes nîtidis argenteus undis 
u Tergerainus sacer ille amnis, qui, natus ab alto 
s jEthere, frondifero praeceps decurrit Himavo ; 
u Aurais inexbaustus, quem dl coluère, beata 
n Terra fovet, quem monstra maris gaudentia sulcant, 
i C.ycnique assiduo célébrant modulainine, Ganges. 

(Ram. Il, ch. 67.) 

Ud prince ami, Gnha, successeur probable de Nala 
l'oublieux époux de Dainayanll, le reçoit dans les bois 
sauvages de Nisliada (ch. 48), que bientôt, au lever de 
l'aurore, il quitte avec son épouse et sou frère : 

n L'astre du Jour se lève, la nuit sainte se retire; le koktla 
chante joyeux dans les airs, les cris aigus des paons retentissent 
dans les bois : traversons rapidement, o mon frère, le Gange qui 
n'élance vers la mer (18*). • 

n Sol oritur, tacitas nox aima recolligit ambras, 
n Cocilus arguto se librat in aère cantu, 
« Pavonesque nemus raucis clangoribus implent : 
« Nec mora, mane novo rapidas juvatire per undas. » 

(Ram. Il, ch. A9.) 

Ils traversent le Gange sur une barque légère, après 
avoir congédié l'écuyer (ch. 50-51), et, suivant le conseil 
d'un saint hermite, ils se rendent au mont Chitrakuta, 
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colline fleurie située sur les flancs du Vindhya, au 
confluent de la Yamunà et du Gange; c'est là qu'eux- 
mêmes construiseut leur modeste chaumière (ch. 62-56.) 

Cependant l'écuyer Sumantra, resté seul, retourne 
tristement dans la ville d'Ayodhyâ qu'obscurcissent de 
sinistres présages. Admis devant Daçaratha, il lui raconte 
le voyage de son fils, les larmes de ses coursiers dé- 
laissés, le deuil général de la nature (ch. 57-60). Puis 
viennent les reproches de Kauçalyâ, reproches un peu 
longs comme toutes ces douleurs (ch. 61-64), mais que 
relèvent quelques nobles maximes prononcées par elle ou 
par le roi : 

■ Par la seule probité les Justes vont au ciel, Interdit au 
méchant malgré cent sacrifices (19"). • 

■ Sponte bonis cœleste patet sine munere limen, 
« Limen inaccesaum pravo, sacra mille ferenti. n 

(Bam. Il, ch. 61.) 

« Le doux parfum des fleurs se dissipe dans les airs, mais les 
vertus humaines répandent un parfum éternel (19*). ■ 

« Flomm gratus odor levibus dispergitur auris, 
o Human» virtutis odor pervadit in œvum. » 

(Ram. il. ch. 61. 



t Toute action que fait l'homme, soit bonne soit mauvaise, il 
en recueille le fruit que te temps doit mûrir (30*). * 

« Quidquid agunt domines sub sole, booumve malumve, 
« Certoa inde legent exaclo tempore fructus. 

(Ram. n, ch. es.) 

Ces derniers vers d'une portée si morale servent de 
début au touchant récit dans lequel Daçaratha dévoile à 
son épouse la source première de ses malheurs, le 
meurtre involontaire du jeune Yajnadatte, ce modèle de 
piétié filiale qu'il tua jadis à la chasse en croyant frapper 
une bète fauve. Aucun ami de la littérature n'ignore 
maintenant cette admirable scène, successivement tra- 
duite dans tous les idiomes de l'Europe, et sur laquelle 
nous reviendrons Elle se termine, comme on le sait, 
par cette attendrissante image qui, avec la fin du récit 
peint aussi la mort du monarque, victime résignée de sa 
fatale erreur : 

« Accablé du souvenir do fiama, le roi, étendu sur .sa couche, 
s'éteignit Insensiblement comme la lune au déclin de la nuit, 
Ah Rama! ah mon fils I disait-il a voix basse, et cotte vie si cliére 
s'Évanouit sous l'amertume de la douleur (20*). 

» Sic Rami memor ille, toroque acclinis avito, 
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K Paulatim,. cou tuna die crescente reccdens, 

» Vanescit, le nate animâ, le supplice flctu 

« Usque vocans, vitamqiie dolore exhalât in auras. 

(Kftro. II, ch. 66.) 

Daçaratha est amèrement pleuré par Kauçalyà, par 
Sumitrâ et par ses ministres en deuil, lesquels, d'après 
l'avis de Vaçistfta, s'empressent de faire cesser l'inter- 
règne : 

< Un fleuve aux eaux taries, une forât aux herbes scènes, un 
troupeau privé de berger, sont l'image d'un royaume sans 
roi (21*). . 

« Undà llumen uti, silvâ mons, gramme campus, 
<■ Grex pastore carens, regnumduce torpet adempto. » 

(Ram. II, ch. 69.) 



lin message est envoyé a Bharata qui réside à la cour 
de son aïeul (ch. 70). Le prince, effrayé d'un songe 
sinistre, suit sans délai les messagers qui lui cachent 
d'abord son malheur; il arrive enfin, il interroge sa mère 
et apprend d'elle la fatale vérité (ch. 71-74). Désolé et 
indigné à la fois, il accable Kaikéyi de reproches, et jure, 
ainsi que Çatrugbna son frère, de réserver !e trône à 
Rama (ch. 76-78)-. II rend hommage à Kauçalyà, et 
accomplit en grande pompe les funérailles du roi défunt 
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(ch. 79-85). Puis il convoque toute la population, digni- 
taires, bourgeois, artisants et soldats, et, à la tête de cette 
année immense, il s'achemine à travers les forets pour 
porter a Rama l'investiture royale (ch. 86-90). Accueillie, 
après la traversée du Gange, par l'hermite Bharadvaja, 
l'armée reçoit de ce saint vénéré une hospitalité magique, 
tout étincelante des splendeurs de l'Orient (ch. 91-100). 
Puis bientôt, au fond d'un bocage d'où s'élève une fumée 
légère, apparaît l'bermitage de Ràma, vers lequel Bha- 
rata et son frère s'avancent silencieux et seuls (ch. 
101-102). 

Cependant le héros, résigné à l'exil, étranger aux 
troubles du monde, parcourait sa calme retraite en com- 
pagnie de sa chère Shâ (ch. 103-105), à laquelle il 
peignait avec amour et avec grâce les riantes merveilles de 
la nature : 

• Vois-tu ces arbres sillonnés par les défenses lies éléphants, 
comme ils versent des larmes de résine, pendant que les gril- 
lons gémissent en rauques accents? Ce roitelet, perché sur uu 
humble buisson, oppose ses gazouillements au chant du kokila. 
Cet autre, qu'on dirait l'entremetteur des volatiles, répète sans 
cesse : i Unissez-vous, séparez-vous 1 > Cet autre oiseau, ému 
d'amour pour ses petits, s'écrie : < O fils! ■ d'une voix douce 
et plaintive, ainsi que le Taisait ma mère! Vols cette liane courbée 
sous le poids de ses (leurs : elle s'appuie sur une branche ver- 
doyante, comme toi, chère Slta, fatiguée, tu t'appuies maintenant 
sur moi (2ï'f. > 
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il Aspice : dùm rancis résonant arbusta cicadis, 
« Depte cavans elephaa exsugit ab ïlîce mella. 
u Gocilus ecce canit; sub cespite regulus acer 
h Dùm slrepitat, modulos gestït superare susurro. 
u Garrulus hic nebulo, fugitivi suasor amoris, 
« lté! redite! jubet, rutilantes dùin quatit alas. 
« Prolis amans avis illa : puer! puer! arbore suminà 
a Voce tremeute vocat; sic me dulcissima mater ! 
« Florida virga, vide, autans sub fasce rosarum, 
o Frondenti incobuit, ceu tu mihi languiela, ramo. » 

(Ram. Il, ch. 105.) 

Cependant le brait de l'armée se fait entendre au loin: 
Laxmana est troublé, mais Rama le rassure (ch. 
106-107) ; et bientôt l'arrivée de Bharata et de Ça- 
trughna, qui se jettent tristes et muets aux pieds de leur 
aîné, amène cette touchante réunion des quatre frères 
que le poète compare à celle d'astres heureux. 

« Le fils do Sumitrû, lo flls glorieux de Kauçalytt, firent dans la 
grande foret un pioux accueil a leurs deux frères, tels qu'on voit 
dans le ciel l'astre du jour, l'astre des nuits, saluer de leur 
rayons les planètes Gurus et Çukra (33*). 

a En gemini geminis, sacrœ sub tegmine silvœ, 
« Obvenêre, pio conjuncti fœdere fratres; 



« Sic Piiœbo occiduo, placidà surgente Diana, 
.1 Astra Jovis Venerisque occurnint aurea cœlo. 

(Mm. Il, ch. 108.) 

Après quelques paroles amicales (ch. 109-110), la 
couronne est offerte à Ràma, la mort de Daçaratlia 
annoncée : 

■ Iielas 1 abandonnant son royaume après la plus poignante 
épreuve, le grand roi s'est élevé au ciol en pleurant son fils bien- 

» A l'ouïe de cette parole foudroyante, lliïma, raidissant ses 
deux bras, tel qu'un arbre à la cime fleurie que la hache frappe 
dans la foret, tomba consterné sur le sol [2ù*]. 

<i Hen ! mœrore gravi, regno (lorente reliclo, 
h Te tleflens, te Rame, pater concessit ad astra... » 

u Fratris ubi voeem fato incuinbente recepit 
« Fulmineain, riguere manus; velut icta bipenni 
« Floribus arbor onusta, solo cadit inscius, amens. 

(Bam. Il, ch. 110-lii.) 

Ranimé, il honore les mânes de son père en leur consa- 
crantl'ean lustrale; il reçoit affectueusement K au çalyâ, et 
Sumitrâ, etKaikéyi elle-même (ch. 112-113), aux yeux 
desquelles, dans sa noble infortune, il apparaît comme 
une divinité : 
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u Les épouses royales, dans leur marche rapide, virent 
au loin Rit ma briller dans le désert, tel qu'un immortel tombé des 
deux (25"). 

u Aspexêre : procul desertà in valle relucet ^ 
« Ramus, uti superà si quis deus excidat arce. « 

[Ram. il, ch. lia.) 

Recouvrant alors sa fermeté première, en présence de 
l'immense assemblée dont tous les vœux l'appellent au 
trône, Râraa prononce ces graves paroles sur la vanité 
des biens terrestres, auxquels ne survit que la vertu : 

a Les jours et les nuits s'écoulent rapidement pour toutes les 
créatures vivantes; leurs années s'évaporent comme l'eau que 
tarit la chaleur d'été. L'homme salue avec joie le lever du soleil, 
il salue avec joie son coucher, et ne s'aperçoit pas de la fuite de sa 
vie... 

• De mfime que, sur la vaste mer, les arbres flottants se ren- 
contrent et se séparent bientôt après une courte halte, de même 
épouses, enfanta, amis, richesses, s'éloignent sous l'empire in- 
cessant du trépas.... 

<■ L'oiseau doit traverser les airs, la vague doit couler sous le 
vent; l'ame immortelle est raelminén au devoir, dont les hommes 
sont les noutes coursiers. Lo juste qui, par de bonnes actions, 
par de pieux sacrifices sait purifier son ame, monte glorieux au 
séjour du Père des créatures. (26*). ■ 
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« Vertuntur celeres liomimim nociesque diesque, 
« Vita caduca fugit velut œatu absumitur unda. 
« Gaudemus veniente die, gaudemus abactâ, 
« Donec aberrantes extrema supervolet hora. 

« Utque trabe3 trabibus concurrunt œquore magno, 
« Moxque recedentes vento in contraria tenilunt, 
b Heu 1 sponsis, pueris, sociisque et rébus opimis, 
« Occursus brevis est, rapit in contraria fatum. 

« Aies uti penua, fluctu mare, flauiine nubes, 
n Mens intégra viget vîrlute, bonoque ministrat; 
« Si pietate deos, Iioiaines placàrit amure, 
« Lucida, labe carens, patrio volât obvia cœlo, n 
(Ram. II, ch. 114.) 

Ici s'élève et se prolonge une lutte pleine d'animation 
et de grandeur. Bharata supplie son frère d'accepter la 
couronne; Râma refuse au nom du devoir et de la foi 
jurée (ch. 115-110). Alors Jâvalis, brahmane sceptique 
(tels qu'où en voit malheureusement encore), ose atta- 
quer le devoir lui-même, en raillant la félicité des justes 
consacrée par la tradition, en vouant au néant les noms 
les plus illustres, assertion audacieuse que Ràma repousse 
indigné : 

i De ces antiques souverains de !a terre, Il ne reste plus que les 
noms; chacun rêva pour eui le séjour où il voudrait les voir 
places, mais nul ne saurait découvrir les lois constitutives de 
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l'univers. Cette terre est le meilleur des mondes; recherche donc 
ses plaisirs (27*) I . 

« Nomina prïsca licet regum celebrentur, et illos 
« Quo fert quemque fides, ibi somniet esse beaios, 
« Nescia mens hominum qui lege hœcomniaconstent. 
« Terri nil potius ; terra; cape doua fugacis I » 

(Dam. II, ch. 116.) 

< A ces mots du brahmane, le héros, lent à s'irriter, repoussa 
l'Impiété avec une généreuse colère (27*). 

« Vix ca dieu, gravi cen morsn concitua héros : 
u Impiusl exclamans, generosi exœsiuat ira. 

(Ram. II, ch. 116.) 

Cependant Bharata, guidé par un motif plus légitime, 
insiste pour que son frère accepte la couronne dont il se 
reconnaît indigne, et qu'il lui offre au nom même de son 
père : 

o La couronne que m'a donnée mon père, si véridlque, si 
éclairé, c'est moi maintenant qui te la donne ; prends-la , 
exempte de toute épine 1 Je suis ton disciple, ton serviteur, le 
plus humble de tes esclaves; qu'al-je à Taire d'un royaume dont 
toi, mon chef, ne jouirais pas (28*)T » 

u Quam mihi veridico genitor dédit ore coronam, 
« Hanc tibi do, spinia regali è dote revulsis. 
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« liane cape! servus ego tibi sum subjectus et impar; 
« Ni! mihi cum regno quo non, dux aime, fruaris. « 

(Ram, II, oh. 117.) 

A la douce séduction de son frère, aux doctrines sub 
versivesdu brahmane, qu'on a voulu faussement assi- 
miler à celles du buddhismo naissant, Râma oppose la 
vérité sainte, l'austère vertu obligatoire pour tous, et 
plus spécialement pour les rois : 

• L'exemple des rois dirige le monde entier; la conduite des 
rois détermine celle des peuples; la vertu pure et bienveillante 
est la règle éternelle des rois. La sainte vérité est souveraine; 
seule elle protège le monde, elle protège la famille ; seule, plon- 
geant aux enfers, elle s'élève jusqu'au ciel (29*). > 

<• Hegïs ad exemptai- tntus componitur orbis, 
a Quoque aniuuiui vertat, vertit se mobile vulgus. 
« Régis summus lionos virtus auslera, perennis, 
■r Quâ duce jura vigent, quà flore t snspite tellns ; 
» Virtus qua? populos, urbesque domosque tuendo, 
u Tartara cake terit fronleinque attollit ad astra. » 

[Ram. ll,cli. 118.) 

i La vérité, Injustice, le courage, la compassion, la mansué- 
tude, le respect des dieux, des prêtres et dea hôtes, sont, casent 
les sages, la voie du triple ciel (30*), ■ 
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« Mens veri justique tenax, cor mite henignnm, 
« Cura dcûm patrumque, triplex via dicta salulis. n 
{Ram. II, ch. 118.1 

Alors Vaçistha, cbef des brahmanes, atténuant pru- 
demment l'audace de son collègue, fait rémunération 
pompeuse, a dater, de la création du monde, de cette 
même dynastie de rois dont celui-ci niait la permanence 
{ch 119), fragment précieux d'annales indiennes qui 
complète celui du premier livre. Puis il l'invite à ceindre 
la couronne, qui lui est légitimement due, au nom de ses 
frères, de ses prêtres, de ses conseillers, de son peuple 
affligé (ch. 120). Mais les motifs les plus spécieux, 
les prétextes les plus habiles, échouent devant la 
constance du héros. 

s Le juste Inébranlable s'appuie sur sa justice comme l'Mi- 
mavat, roi des montagnes, résiste au vent destructeur des 
forets (31*). » 

c. Sollicitante malo proha mens immola resislit. 
« Summus Himavus uti, silvas agitante procellà. » 

(Itam. il, ch. 120.) 

Bharata vaincu, malgré les supplications les plus vives, 
reçoit de son frère l'investiture royale, et se retire avec 
tout son peuple, saisi d'admiration et de respect, dans 
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l'humble résidence, en dehors d'Ayodliyâ, où il veut 
confiner son pouvoir transitoire (ch. 121-127). 

Le troisième livre, Aranyakanda, est celui des forets, 
où de nombreux anachorètes, troublés dans leurs prières 
et dans leurs sacrifices par les attaques des noirs Raxasas, 
viennent implorer l'appui de Ràma, qui consent à 
abandonner sa retraite pour se porter à leur secours 
(Mm. III, ch. 1). Il se rend d'abord avec son frère et 
son épouse à l'henni tage d'Atris et de la pieuse Annsuyâ, 
de qui Sità reçoit une merveilleuse essence (ch. 2-6.) Pais, 
entrés dans la forêt Dandaka, ils percent de leurs flèches 
un géant, qui reprend sa forme lumineuse (ch. 6-8}. Le 
vieil liermite Çarabhanga, honoré de la présence d'Indra, 
se jetle dans un bûcher d'où il s'élance au ciel (ch. 9) et 
Ràma, consacrant ses amies à la défense des anacho- 
rètes, continue avec Sità et son frère son généreux 
pèlerinage (ch. 10-14) : 

a Mors des vallées délicieuses, des montagnes boisées, des 
sources vives, s'offrirent aux yeux ravis de sita et des deux 
Raghuldes. Sur les eaux, dans les Iles, voltigeaient des essaims 
de grues et de sarcelles, et les étangs parsemés de lotus réson- 
naient des chaots des alcyons. Autour d'eux des singes chefs de 
troupeau, des éléphants ivres d'amour, des buffles, des sangliers, 
des bisoas, erraient en foule sous les épais feuillages (32»]. 

<■ Inde per umbrosas valles et amœna vireta 
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•< Procedunt, montesque vident, rivosque lacusque, 
a Cserula quos teneris piogit nymphtea corollis, 
« Quos circum alcyones volitant fulicesque marine; 
<i Dùm fervens elephas, dùin simia proie superba, 
ii Bubalus, urus, aper, patalis sub frondibus errant. 

(Rim. III, ch. 15.) 

Parvenu ainsi au centre de l'Inde, Râraa séjourne 
pendant dix ans au milieu des anachorètes, dont il pacifie 
les heruiitages, écartant par sa seule présence les inva- 
sions dos mauvais génies (ch. 15-18). Ses courses le 
mènent enfin devant Agastya, le plus grand des her- 
mites, personnification de l'étoile Canopus et gardien de 
l'hémisphère austral, lequel lui remet l'arc de Vishnus, 
et félicite Sitâ de ce noble courage qui l'élève audessus 
de son sexe : 

€ sita, en s'exilant pour toi dans les forêts, a fait une chose 
bien difficile; car faiblesse et mollesse sont Inhérentes aux 
femmes. Si répoux prospère, elles le soutiennent; »'il succombe, 
elles l'abandonnent. Telle est leur tendance naturelle; capri- 
cieuses comme la foudre, pénétrantes comme la flèche, légères 
comme la flamme et le vent {33*]. • 

o SiUe maxiina laus : Ramuui in déserta sequendo 
« Feminei generis naturam vieil iniquaui. 
« Femina mollis enim vanoqne abrepta timoré, 

9 



DigitizGd by Google 



130 

« Stanle viro stabilis, labentem aversa repellit ; 

« Fulgurc mobilior, volucri velocior euro, 

« Igne vago levior, stridente procacior hastà. « 

ina'm. nt, ch. a.) 

Par son conseil les nobles exilés s'établissent dans la 
vallée de Panchavati sur les bords du Godàvari, où ils 
passent des jours fortunés sous les brises vivifiantes de 
l'hiver (ch. 20-23;, jusqu'au moment où ils sont ren- 
contrés par Çnrpanakhâ, ogresse cruelle, qui, éprise 
d'amour pour Ràma, se jette sur SitA pour la tuer : 

t A ces mots, sur la belle aux doux yeux d'antilope s'élança la 
furie aux yeux de flamme, ainsi qu'un météore envalift une 
étoile (M-J. 

» Gervinis mirantem oculis, rnbra lnmina volvens, 
« Occupât, ut stellam crudo vorat igne comètes. 

(Ram. m, ch. 2Ù.) 

Mutilée par I,axmana, elle s'enfuit, et excite contre 
les deux frères l'imposante armée des Raxasas ou 
Yàiavas, campée à peu de distance dans les bois du Ja- 
nastliaua (ch. 25). Ivres de vengeance ils s'élancent, 
d'abord par dizaines, puis par milliers, excités un combat 
par leur chef impie, qu'avertissent vainement de funestes 
présages (ch. 28-2S) : 
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. Au moment ou Khara s'avance dans l'orgueil anticipé de la 
victoire, une pluie aflrcuse de aaag et do pierres tombo sur lui du 
sein d*un grand nuage, un vent brûlant s'élève et obscurcit le 
jour, et les oiseaux qui tournoient dans les airs font entendre lo 
braiemont des Inès (35*). 

p. Dùirt Cbarus accélérât, slillant ex rethere guttœ 
« Sanguine.-c, lapidimique cadit densissimus iraber ; 
« Sulphureo niuibo sol pallet, avesque sinïstrœ 
<• Concentus asinûm simulant clangore rudentum. 

(Ban. m, oh. 39.) 

A ce lointain tumulte Râma, prévoyant le daoger, met 
en sûreté son épouse et son frère, et s'arme pour le com- 
bat, plein d'un radieux espoir. 

« Dès que Laxmana averti eot fait entrer si ta dans la grotte : 
Bien 1 s'écrie lo héros, et, endossant sa cuirasse étineelanw, il 
brilla comme le soleil qui sort victorieux des ténèbres ; puis cour- 
bant son grand arc et armé de ses flèches, acérées comme des 
contsde couleuvres, il fait retentir eu tous lions les sons de sa 
corde vibrante (36*). 

« Tùm fratre admonito, tutà jain conjuge, Ram us : 
<i Eia! exclamât ovans; rutilo simul œrc micantem 
h Loricam induittir, magnumque interrogat arcum ; 
« Telaqne lethiferis imitantia dentibus angues 



h Conditions, hoatesque vocans, effulgct in annis, 
« Sol velut exoriens nocturaâ erampit ab umbrà. 

(Ram. III, ch. 30.) 

Alors commence une Iulte épouvantable, où, seul contre 
des milliers d'ennemis, Rama abat tour à tour leurs 
guerriers les plus intrépides, immole Dushana, Triçiras, 
met en fuite leurs noires phalanges (cb. 31-33) , et com- 
plète sa victoire par la mort de Khara (ch. 3â-35),dont 
la marche menaçante, l'inébranlable audace et la chute 
terrible sont peintes sous les plus vives couleurs : 

i Khara brille sur son char au milieu des sombres Yatavas, 
comme Lobita flamboie au milieu des étoiles (37*). • 

•c Emicat in curru, stygiis circumdaliis armis, 
u Martis Stella velut medio rubet agmine cœli. * 

(Ram. 111, ch. 31.) 

■ L'arc brise, privé de char, do chevaux, d'écuyer, le géant, 
armé de sa massue, se dresse seul dans la plaine déserte (37*). > 

« Orbus equis, sociis, curru divulsus et arcu, 
« Prosilit et vacnâ stat claviger hostis arenâ. » 

(Ram. III, ch. 3û.) 

> Mais un trait, aussi prompt que l'aicle ou que la flamme, tra- 
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verse les os et les membres de Kbara, qui tombe foudroyé comme 
la cimo du Krauncha (37*). > 

ci Tandem, pennigerâ trajectus ad ossa sagittâ, 
•■ Pronà mole cadit, ceu turbine fatifero mons. » 

(liUm. 111, eb. 35.) 

Son frère mort, ses amis dispersés, Çurpanakhà, douée 
de forces magiques, vole furieuse vers l'Ile de Lankâ où 
règne son autre frère, le redoutable Ravana, le monarque 
aux dix tètes, rival heureux de Knvéra, épouvante des 
dieux et des hommes (ch. 36-37). Au milieu de la cour 
où il trôoe elle lui déoonce l'affreux désastre, la victoire 
de Rama, la beauté de Sitâ, et l'accable d'outrageants 
reproches : 

i Esclave de tes plaisirs, sans conduite et sans frein I tu ne 
songea pas à ce danger terrible bien digne cependant qu'on y 
songe. Les rois qui, livrés à autrui, ne savent pas défendre leurs 
droits, sommeillent comme des rocs noyés dans l'Océan {38*). » 

« Serve voluptatum, mens ebria, cceca futuri, 
«' Non surgis surgente maloî non arma capessis? 
« Reges qui populos alieuo jure tuentur 

T'ornent nocte pigrâ, merste velut jequore cautes. •> 
(Mm. in, ch. 37.) 



ISA 

Enflammé de haine contre Ràma et d'un coupable 
amour pour Sità, te sombre Ravana s'élance sur son char 
aérien vers la côte méridionale de l'Iode (ch. 38-39), et, 
à travers des sites enchanteurs, il parvint à l'hermitage 
de Màricha, antre mauvais génie, qu'il force de s'associer 
à sa vengeance (ch. 40-47). Sous la forme d'une gazelle 
au pelage d'or, celui-ci éblouit la jeune femme (ch. 48- 
49), et Rama, empressé d'accéder à ses vœux, s'engage 
dans cette chasse haletante que le poète a su peindre en 
constrastea non moins vifs, uon moins brillants que ceux 
d'Ovide. 

« Prompt comme le vent, comme la pensée, Maricha s'élance 
vers la foret, poursuivi de près par Rama. La gazelle se voit, ne 
se volt plus ; sa course, hâtée par le trait qui la menace, déjoue 
la course du héros. Colui-cl croit vainement le tenir devant lui ; 
il l'aperçoit, il ne l'aperçoit plus; elle est visible, elle devient In- 
visible dans la vaste étendue des bois, comme la lune parait et 
disparaît sous les nuages déchirés par les vents. 

• Rima, persévérant malgré tant d'Illusions, s'arrête à l'ombre 
d'un bocage, et bientôt II volt la gazelle environnée de mille autres 
gazelles, immobiles, tremblantes autour d'elle, les yeux dilatés 
par la peur. Mais soudain, discernant sa proie, il lance un trait 
acéré, flamboyant, trait formé par Brahma lui-même; et voici: 
un géant bigarré, orné de riches parures, au collier d'or, aux 
dents énormes, se roule eïpirantsur le sol (39*). 

« Mente vagà levior, zephyri vclocior alis. 
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« Cervus abit, quem pone sequens pcr dévia silvaa 
« Arcilenens agitât, reperitque caretque repcrto, 
« Turbatus novitate fugœ : nam prœda per oranes 
« Itque reditque vias, praesensque absensque rccurrit 
« Versicolor, rutilans viridi sub tegmine, jactu 
« Prœcipiti, ceu vere novo luctanfibus austris, 
« Luna procellosà caligine ci net a coruscat. 

u Restïtit iratus dumosà io vallc tenaci 
« l'ectore Raguides : tùm mille tremente sub umbrà 
.1 Capreoli, IimÎ3 oculis, formidine anheli 
« Cooveniunt, ceu tela voceni; liaud secius instat 
« Venator, prœdamque notatts, stridente sagittâ 
« Intonat, ima petens cervi prœcordia; at ille 
u Dam cadit, ecce gigas tuaculoso corporé. longis 
p Dentibus, ore nigro, jacet exporrectus arenà. 

(Ram. m, ch. 68. ) 

Le géant jette un cri pour appeler Laxuiana, qui, 
d'après l'ordre de Sità, court à la recherche de son frère 
(ch. 61). Elle est seule, privée de toute défense; c'est 
l'instant favorable que choisit Ravana par franchir la 
forêt, dont les hôtes, animaux, végétaux, rivières mêmes, 
frémissent devant l'infernal ravisseur : 

< Accourant soudain, Ravana, le redoutable pénitent, contemple, 
dans la vaste foret la jeune femme séparée des deux frères. 
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comme dans le ciel sans lune et sans soleil un nuage noir con- 
temple l'aurore (40*). 

« Impius at Ravanas rîensâ sub fronde puellsm 
« Fratribus orbatam rcspexit, ut tethere ab alto 
« Auroram, {nec adest sol luoave), Hvida nubes. 

(Ram. III, ch. 52. ) 

< A l'aspect du démon la terreur s'empara des plantes, des 
bêtes fauves, des oiseaux; !e zéphyr retint sou haleine, et ïa 
rivière Godavari, lo voyant précipiter ses pas, suspendit ses 
ondes tremblanies (ù0*(. 

« Dùm graditur, silet aurapavens, pecudesque ferœque 
a Aufugiunt, trepidique horrescit fluminis unda. 

(Ram. III, ch. 52.) 

11 s'approche sons les traits d'un mendiant, et lui 
adresse d'insidieuses paroles, dont l'exagération dénote 
la perfidie. 

• Nymphe au doux sourire, au doux visage, au doux regard, 
nympho charmante et timide qui brilles dans cette forêt comme 
un bosquet fleuri, qui es-tu sous ce vêtement d'or semblable au 
calice du printemps! Pudeur, gloire, fortune, pureté, grâce, 
laquelle es-tu de ces vertus célestes (41*) î o 

« Pulcîira comis, oculis, et vultu et pectore pulchra, 
« Unde snb obscurâ resplendes florida siïvâ? 
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« Qui tibi vestis honos, veris ceu gemma rubentisî 

a Qutenam es, fama, pudor vel gratia, summa dearumîi. 

(RAm. III, ch. 52.) 

La naïve Sità l'accueille sans défiance, l'interroge à 
son tour, et reçoit une réponse qui soudain la remplit 
d'effroi. 

■ Quant à moi, apprends qui je suis, d'où je viens, et sache 
respecter ma faveur. Sous cette; forme trompeuse, noble femme, 
est venu Ici pour te voir le vainqueur des hommes, des dieux, du 
roi des dieux ; je suis ce Ravana dont le nom remplit l'univers 
d'épouvante (M*). " 

u Qui sim disce timens, et me venerare faventem ! 
h Aetna amore tul, falsâ sub imagine venit 
« Hex hominum, victorque deûm, victorque Tonantis; 
« Sasvus ego Ravanas, quo vinciiee contremit orbis. » 

(Ram. III, ch. 63.) 

Puis vient sa déclaration criminelle et rémunération 
de son pouvoir; rien n'ébranle la constance de Sità, qui 
lui répond avec indignation (ch. 53- 5i). Le géant revêt 
sa forme terrible; Sità résiste plus vivement encore, 
(ch. 55). Furieux enfin il l'enveloppe comme une pla- 
nète funeste obscurcit une étoile, et la ravit comme 
l'aigle enlève une couleuvre marine. 
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« C'eut ainsi qu'il surprit Sltâ comme Çaoa à pas leuts surprend 
la belle Cuitra... ; comme le rusé Budlia enveloppe 1» gracieuse 
Rohint (a2*) '. 

c Pleiadis auricomte aie lumen amabile furtim 
« Pallida Mercurii Satiirnive obruil timbra. 

(Ilàm. III, ch. 52-55.) 

« La saisissant maigre sa résistance, le monstre vigoureux l'en- 
laça dans ses bras et s'elança au haut des airs, comme jadis 
fiarudha, l'aigle au vol impétueux, enleva la reine «les cou- 
leuvres (42'). 

» 111e, manu valida luctantem ampleius, in auras 
<■ Sustulit, ut vitreâ reginam è sede colubram 
ci Altisonana pedibus divùm rapit armiger uncis. 

(nom. III, ch. 55.) 

Sita, emportée dans les airs, adresse à la nature entière 
un triste et pathétique adieu; mais bientôt parait un dé- 
fenseur. C'est Jàtayus, roi des vautours et allié fidèle de 
Rama. Perché sur la ctme d'un rocher où il abritait sa 
vieillesse, il entend les cris de la victime, il s'élance 
contre Ravana, brise son char attelé d'onagres, tue son 

(1) Chhra, 1S- uUrtaw indien, esl l'Epi delà Vierge; Rohinl, A- aslé- 
rïsœe, rurronuiid n l'OKH lin Taureau. 
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écuyer, le blesse lui-même et le force un instant d'aban- 
donner sa proie (ch. 66). Mais enfin, épuisé par l'âge, il 
succombe en maudissant le ravisseur : 

( L'Urne dissolue, nie nie use, adultère, homlcido, brûlera dans 
l'enfer du feu de ses pèches (û3*). . 

a Pravus homo, mendax, cupidus, crudelis, adulter, 
« Igne sui sceleris pallenti ardebit in orco. » 

(Ram. fil, ch. 57.) 

Après ce combat digne d'Hésiode, le poète nous montre 
Ravana saisissant de nouveau sa victime, dont la pure et 
radieuse lumière se détache sur son corps ténébreux ; et, 
pendant que les bracelets de la jeune femme tombent sui- 
tes après cimes du Malaya au milieu de satyres solitaires 
(ch. 58-60), aveuglé par l'ivresse, il accélère son vol. 

« Ainai qu'une ceinture d'or enlace un jais noir, Sila étincelait 
radieuse sur le corps monstrueux du géant (fil*). 

ir Aurea zona velut nigro snbnexa monili, 
« Castn puella nitet, tiirpi compressa gigante. 

(Ram. ni. cb. 58.' 

i Celui-ci, aussi prompt qu'une Qûche lancée (Je l'arc, rraaohit 
les bois, les fleuves, les lacs et les montagnes (M*). 
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« Ule lacus, lluvios, et culmina suniuia volatu 
« Praierit, acer ovans, ceu nervo elapsa sagitta. 

(Elûm. ID, ch. 60.) 

Il aborde enfin à Lanka, il étale ses splendeurs aux 
yeux de la captive qui les repousse avec horreur (ch. 61- 
62). Courroucé il la livre expirante à la garde de cruelles 
Raxasis; mais Indra, le dieu de l'éther, accompagné du 
bienfaisant sommeil, une coupe d'ambroisie à la main, 
lui apparaît pour lui rendre l'espoir (ch. 63). 

Ràma de son côté, rejoint par Laxtnana, revient vers 
l'bermitage et le trouve désert (ch. fla-66). Épouvanté il 
interpelle son frère; l'affreuse vérité est connue; les 
reproches, les gémissements, les explosions de colère se 
succèdent (ch. 66-71). Mais la rencontre de Jâtayus mou- 
rant (ch. 72-73), l'apparition de Kabandha, forme mons- 
trueuse où se révèle un dieu [ch. 7â-76),les sages conseils 
d'une anachorète (ch. 77), guident enfin les deux frères 
vers la rivière Pampa, dans une riante vallée indienne 
où les charmes d'un gracieux printemps les réconcilient 
avec la vie (ch. 78-79). 

Le quatrième livre, Kiskindhyâkanda, nous met en pré- 
sence de nouveaux acteurs, des Vànaras ou hommes des 
bois, singes ou satyres dont le type bizarre représentait 
sans doute les tribus malaises de race jaune répandues 
dès lors dans te Décan. C'est en elîet sur le mont Maiaya 
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que cinq de ces puissants quadrumanes ont vu pleuvoir 
à leurs pieds les joyaux de Sitâ emportée dans les airs 
(Râm IV, ch. 1). La vue de deux guerriers inconnus 
les étonne ei les trouble d'abord; puis on se rapproche, 
on s'explique, et Rama reçoit ces gages précieux des 
mains de Sugrlva leur chef, exilé dans ces lieux déserts 
par la haine de son frère Bàlis, puissant despote de ces 
montagnes et ravisseur de son épouse (ch. 2-7). Sous le 
coup d'une môme infortune, l'alliance défensiveest conclue 
entre Sugrlva et Ràma; car Bâlis, fils d'Indra, le géant 
redoutable, le grand singe vainqueur du grand taureau, 
doit périr si Sugrlva doit vivre (ch. 8-11). Un combat 
terrible, implacable, s'engage entre les frères ennemis; 
Ràma, au moment du danger, perce d'une flèche le corps 
de Bàlis, et est absous par son âme repentante (ch. 12-17). 
Après les longues lamentations des femmes dans la ca- 
verne de Kiskindhyâ, leur vaste et mystérieuse demeure 
(ch. 18-24), Sugrlva est sacré roi des satyres, Angada, 
fils de Bâlis, est élu prince de la jeunesse, et le fidèle 
Hanumat devient ministre du nouveau roi (ch. 25). 
Râma, austère anachorète, refuse l'hospitalité offerte; et, 
pendant la saison des pluies qui suspend toute expédi- 
tion guerrière, il se retire avec Laxmana dans une vallée 
déserte, dont l'âpre solitude renouvelle sa douleur : 

« Cependant au milieu des bois, retraite lointaine des Mies 
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fauves, Rima pleurait auprès de son frère la perte de cette jeune 
épousa qu'il chérissait plus que la vie, pensant a elle depuis 
l'aube jusqu'au retour de l'astre des nuits. (ii5*). 

« Râpe sub umbrosà, desertà in série ferarum, 
» Iiamus triste gemens raptos deflebat amores; 
« Te, dulcis conjux, invisa: lucis ab orta 
a Nocti3 in adventum clamore vocabat inaoi. 

(Ram. IV, ch. 26.) 

Mais le triste isolement se prolonge, les saisons se 
succèdent; le roi des Vâuaras, plongé dans les délices, 
semble avoir oublié sa promesse (ch. 27-30). Laxmana 
irrité se charge du message (ch. 31-32) ; il se rend à la 
caverne de Kiskindiiyà, et pénètre au milieu de ces 
grottes souterraines, dont la splendeur imposante et 
sauvage rappelle celle des temples d'EUora, qui de nos 
jours encore ornent la moine contrée : 

t V intrépide Laxmana indigne pénétra, par l'ordre de son frère, 
dans Kiskindhya, caverne des satyres. Il vit cette immense ca- 
verne, lascrustée d'or, remplie d'ouvrages d'art, ombragée de jar- 
dins et de bocages, embaumée de rameaux en fleurs, étinccl&nte 
de pierreries, chef-d'œuvre do l'architecte divin... Hauts comme 
les cimes du Kailaça, des palais aux formes varices s'étendaient en 
blanches avenues, et les temples des dieux ornaient la rue royale 
des rcllets de leur brillant émail. Les chars sacrés apparaissaient 
en foule auprès du lars pammiiVdo lotus, et, dans des bois remplis 
de Heurs, coulait l'onde pure d'un torrent des montagnes [46*1. 
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n Lacmanus ecce gradu satyrtlm petit anlra uiinaci : 
« Antra immensa latent, auri fulgore corusca, 
« Silvanim in medio, postes nbi fronde vetusta 
n Luxuriant, gemmisque riget dilissima rupes, 
« Natnra structura potens artisque magistral... 

« ^dïbus blc variis séries gratissima visu 
« Saxa cavata tegit, procerum caatclla superba; 
» Regalique via summorum templa deorum 
« Marmoreo candore nitent, qnem flore coronat 
il Purpureo viridiqne nemus complectitur urubrâ. 
ii Antè lacus tiulces et apertum curribus œqnor, 
« Montanusquc cadens geiidis de saltibus amnis. 

(Ram. (V, ch. 33.) 

Son appel énergique fait trembler les satyres et 
réveille l'oublieux monarque, qui, protestant de sa fidé- 
lité, donne l'ordre de rassembler ses légions du fond de 
tous les bois, du haut de tous les inonts de la vaste 
péninsule indienne, et vient lui-même convier Rima à 
la revue de cette multitude (ch. 34-38). 

i On vit alors se réunir l'immense armée du roi des forints, 
interceptant l'éclat de l'astre au\ mille rayons. l'endaatque, sem- 
blables a d'ardents éléphants, les robustes satyres s'élançaient 
par myriades, toutes les plages disparurent sous des Ilots de pous- 
sière, et le disque de la terre trembla dans ses bois, ses vallées, 
ses montagnes (ù7*J. 
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» Montibus aeriïs exercîtus emicat ingens 
u Régis sïlvicolœ; radiis sol luget adcmptis 
« Dùm, pulsis similes elephantibus, impet« nimbum 
« Agglomérant, rupesque tegunt, camposque, vïasque 
« Fundittis, immanique tremit sub pondère (erra. 

(lUm. IV, ch. 39.) 

Aussitôt se déroule cette majestueuse revue, à laquelle 
on ne peut refuser le mérite d'une haute poésie, quoique 
des satyres, des êtres fantastiques, figurent ici à la place 
de guerriers. Ce sont d'ailleurs des êtres surhumains, 
issus des dieux, des génies et des nymphes, doués de 
dons extraordinaires, d'un esprit pénétrant et d'un corps 
multiforme. Ils constituent donc des types réels, dont les 
nuances se dessineront plus tard; et c'est ainsi qu'un 
certain intérêt s'attache, dès le début mème,àleursnoms. 
Mais la haute portée de cette scène réside surtout dans 
la description géographique, mythologique et historique 
que Sugrlva trace lie l'Inde ancienne, ou plutôt du monde 
des Aryas, en lançant ses légions aux quatre vents à la 
recherche de SilA et de son ravisseur ; description remplie 
d'hyperboles orientales, mais étincelaute de beautés poé- 
tiques, auxquelles se mêlent d'utiles vérités (ch. 40-45). 
Parmi les chefs de phalanges qui doivent explorer l'est, 
le sud, l'ouest et le nord, Râma distingue Hanumat, fils 
de Vàyus, chargé de reconnaître la plage méridionale, 
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et lui confie, plein d'espoir, l'anneau royal destiné à Sità» : 

o Le glorieux Rama regardant alors ce satjTe aérien d'une 
nature éruiuente : i l'œuvre est faite, s'éci'ia-t-il ; et soudain il lui 
remit avec joie un anneau marque de son nom, gage d'amour 
bien counu de lu fille des rois. (ù8*) 

« Ut zephyro similcin, forma prœstante, notavit 
n Raguides satyrum ; » tali auspicc vicimus I inquit. 
« Nomîne signa tum dedït Iiinc securus anellum, 
« Pignus perpetui, quod Sita agnoscat, amoris. 

(Ram. IV, ch. ùî.) 

F,n effet les explorateurs de l'est, de l'ouest, du nord, 
reviennent au bout d'un mois sans avoir découvert la 
victime (cb. Û6-S7). Hanuinat et sa troupe manquent 
seuls à l'appel ; car, entraînés par leur ardeur au delà 
du terme prescrit, après un long trajet, une apparition 
féerique (cb. Û8-52), un violent désespoir, la résolution 
de mourir (ch. 53-55), ils trouvent enfin Sam pâtis, le 
grand vautour frère de Jâtayns, lequel, privé d'ailes et 
de forces, leur raconte son ascension vers le solei! ; récit 
plein d'animation et d'intérêt que nous avons reproduit 

(j; C'est bien l'eqnivalt-ul, ibns un suris plus lieu roui, du m;|iaia Â'jyp 
d'Homère (11. VI). Il en résiillc la prouie qu'en cet Itmps recuits l'écriture, 
quoique peu iis lÈc, «tait connue dans l'Inde comme dons la Crtcc. 
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plus haut (ch. 56-00). Puis, au moment où ses ailes 
renaissent par une intervention miraculeuse, il leur 
dévoile, en planant dans les airs, la retraite du crnel 
Ravana (ch. 61-63). 

Au début du cinquième livre, Suitdarakanda, consa- 
cré à la belle Sila, les satyres instruits de leur rouie 
arrivent en vue de l'Océan, dont l'imposante grandeur, 
deux fois décrite par le poète , frappe de la même 
admiration l'avant-garde et le corps de l'armée [Ram. 
V. ch. 1). 

■ A la vue dos hardis satyres se présente enfin l'Océan, 
miroir mobile de l'immense univers, où se jouent au milieu dis 
vagues d'innombrables monstres marins, il la gueule béante, an 
corps démesuré; vagues tantôt assoupies, tantôt folâtres, tantôt 
hérissées comme des montagnes Gouffre affreux, épouvan- 
table, sombre demeure des Asuras, où, chargés de crocodiles 
et de serpents, les (lots battus par le vent montent et tombent, 
où la mer bondit jusqu'au ciel, où le ciel s'affaisse jusqu'à la 
mer. [h») 

ii En oculis subilô apparet mirantibus ingens 
« Occauus, magni versatilis orbis imago, 
u Conchis omnigeuis distinctus, et îequore glauco 
« Pisces et colubras et monstra natantia volvens. 
« Unda soporc silens, lenivc jocosa susurra, 
« Torva repente frémit summasque emergit in auras.... 
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a Gurges hians, atrox, impervius, antra gigantmn 
« Lurida, ubi, veotis stridentibus, anxïa cete 
« Continue* saltu fluctus sternuntque levantque, 
» jEtherque in pontum vanescit, in tethera pontns. 

(Un V. ch. i — 7û). 

Qui osera franchir ce gouffre redoutable et s'élancer 
d'un vol audacieux vers l'Ile où gémit la captive? Les 
satyres délibèrent (ch. 2-4); Hanumat, fils du vent, se 
charge de cette tâche périlleuse, que seul il pourra ac- 
complir (ch. 5 ). Il s'élève en planant au dessus de 
la mer, et, après maint prodige, maint obstacle, mainte 
métamorphose fantastique, il atteint vers le soir le loin- 
tain promontoire qui domine Lanka, capitale de Ceylan 
(ch. 6-8). Suit une description ravissante de la ville, de 
se3 palais, de ses jardins, que la lune secourable illu- 
mine de ses plus douces clartés (ch. 9-11). 

i La lune favorable au hardi messager s'élève environnée de 
la foule des Étoiles, et, par l'expansion de sa lumière, elle pénètre 
les mondesde mille rayons. Transparente comme la nacre marine, 
blanche comme le lait ou la fibre de lotus, elle monte Illuminant 
la nuit aux regards attentifs du satyre, et nage au haut des cieux 
comme un cygne dans un lac. (50*) 

« llli luna favens assurgit, et œlhere ab alto, 
« Dùm nox aima silet, atellarum cincta corouâ 
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« Mille nitct radiis, sata lreta, viasque doinosque 
« Collustrans, ut concha maris vel lactea lotos ; 
« Exhilaratque poltim, ptacidù gratissima luce, 
a Cœruleo nîveus ceu. naviget œquore cycmis. 



Hanumat, observant chaque demeure, décrit d'un 
style facile et pittoresque cette métropole de Raxasas, 
peuple nègre assimilé à des vampires, à des démons, 
maïs parvenu, de l'aveu même de ses ennemis, à une 
liante culture matérielle (ch. 11-12). Après avoir dé- 
. voilé leur vie intime pleine de contrastes, il arrive au 
palais de Ravana et pénètre dans son gynécée , tout 
émaillé de beautés de race blanche, jadis enlevées aux 
génies et aux dieux, et qui, semblables à des Heurs 
épanouies ou a des étoiles tombées du ciel, brillent dans 
l'ivresse de la passion autour tlu fortuné monarque. 

« Le palais <ie Ravana resplendissait do femmes comme un 
ciel d'automne esti:maillé d'étoiles, n Les astres, que do temps en 
temps nous 103 0ns précipités du ciel, viennent tous se réunir 
ici ! • telle Tut la pensée do Hanumat. (51*j 

« Agmine feminco prœdivitis aula tyranni ' 
» Splcndet, uti stellis ardentibus ; œmula ceeli 
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a Régi» ! nbi credas, quœcnmrjue elapsa serenis 
« Sedibus aatra cadunt, rediviva nitescere terra. 

{ilftm. V. ch. 13). 

A la peinture voluptueuse de leur sommeil (ch. 13-15) 
succède celle d'affreuses Raxasîs qui veillent, dans un 
bois d'açokas aux ûeurs roses, autour d'une femme frêle, 
gémissante, assise sans mouvement sous un arbre, et 
comme ensevelie dans sa douleur (cb. 16-18). 

« Au pied de l'arbre il vit enfin une jeûna femme assise sur la 
sol, Laissant les yeux en humble penitento, veillant sous le coup 
de sa douleur, plaintive comme un aigle de mer, privée d'amis, 
environnée d'ennemis, comme une biche que le cher du troupeau 
aurait laissée au milieu de tigresses. {62*) 

ii Fronde snb arboreà gracilem videt ille pnelram, 
« Quai, delixa solo ceu vïctima casta deorum, 
« Anxia pervigili fundit suspiria flotu; 
» Sola sui generis, genus exitiale timendo, 
« Cerva tenella velut tigribus projecta cnientis. 

(Ram. V, ch. 18.) 

Hanumat a reconnu Sità, et tout-à-coup le bosqnet 
silencieux est envahi par un bruyant cortège de femmes 
riebement parées, armées de luths et de cymbales. 
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accompagnant en pompe le sombre Ravana (ch. 10-20). 
Celui-ci, ivre d'amour, cherche de nouveau à séduire sa 
captive; mais, rejeté avec dédain, i] la livre enfin aux 
Raxasîs furieuses (ch. 21-25). 

Au milieu de leurs cruelles menaces, l'une d'elles ra- 
conte un songe prophétique qu'écoute avidement l'infor- 
tunée Sità; et bientôt, pendant leur sommeil, Hanuinat, 
rétrécissant sa forme au milieu des feuilles du grand 
arbre, laisse échapper le nom de Râma (ch. 20-30% 
A ce mot Sità stupéfaite regarde le mystérieux messa- 
ger; bientôt un gage de son époux la rassure, l'attendrit 
(ch. 31-33), et un dialogue commence rempli d'amers 
regrets et d'aspirations consolantes (ch. 34-35). 

■ J'aspire â revoir le visage de IUma, ce visage radieux 
comme la fleur du lotus, pur comme le disque Éclatant de la 
lune. En lo voyant, 0 messager, j'éprouverais la mémo joie que 
ta terre lorsqu'elle reçoit la rosée matinale sur ses épis à demi 

o Cernere ai possim loti fulgore décora 
« Lumina, si vultiis lunas candore nitentes 
« Conjugis, aspectu membra bœc effœta vigerent, 
« Imbre velut tellus, pritnù cùni turget arislâ ! » 

(Rûm. V, ch. 36.) 



Sità est revenue à l'espoir, mais sa pudeur s'oppose 
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à une fuite clandestine (ch. 3fl). Elle confie un gage k 
Hanuraat, qui, plein d'admiration et de joie, veut au 
moins lui prouver sa bravoure. Reprenant sa taille 
colossale, il dévaste le bosquet d'açokas, et résiste 
à des légions de Raxasas dont il extermine un grand 
nombre (ch. 37-41). 11 rue Axa, prince de la jeunesse, et 
n'est enfin abattu que par la flèche magique d'Indrajit, 
le plus vaillant des fils de Ravana (ch. 42-44). 

Traîné devant le tyran en conseil, il va être condamné 
a mort; mais, par une dérision amûre, on se contente 
d'incendier sa queue qui s'élève en onduleux panache 
(ch. 45-49). Tout-à-coup, changeant de forme, il brise 
ses liens, et, planant sur la ville, il sème partout l'em- 
brasement (ch. 60-52). Lanka en flammes, Sita ras- 
surée, le satyre lui fait ses adieux, et, s'élançant de 
nouveau dans les airs, rejoint ses compagnons sur 
la rive opposée et leur raconte son merveilleux voyage 
(ch. 53-56). 

Tous réunis s'acheminent vers la région centrale où 
réside leur roi Sugriva, et, dans leur délirante ivresse, 
ils dévastent )a forêt de miel (ch. 57-63). Réprimés 
d'abord, mais bientôt triomphants, ils paraissent devant 
leur monarque et devant Rama, son illustre allié, a 
qui Hanumat fait connaître l'héroïque constance de Siia 
(ch. 64-60). On tient conseil, ^expédition est résolue 
(ch. 70-72). Aussitôt, rassemblée sous l'influence 
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d'astres heureux, l'armée des Vànaras se met en marche, 
innombrable comme les feuilles des hois; et, traversant 
toute l'Inde méridionale, franchissant les montagnes et 
planant dans les airs, elle arrive en vue de l'Océan, dont îa 
majestueuse peinture (ch. 73-7A) complète celle qui forme 
le début de ce livre. A. la vue de cette mer immense qui 
le sépare de son épouse, Rama exhale sa douleur et ses 
plaintes, qui correspondent de loin aux plaintes de Silà : 

« Pendant que l'armée se déploie sur les vastes rivages du sou- 
verain des (leuves, nami s'écrie avec tristesse, en regardant son 
frère fidèle : 

< Le chagrin fuit, dit-on, avec la fuite du temps, mais en moi 
croît rie jour en jour le regret de ma bien-aimée. O vent, souffle 
des bords où son ualeiuo respire 1 touebe-moi de l'aile qui vient 
de la toucher! Ce gage précieux) d'amour soutiendra seul ma 

h Stat procul à sociis et lumina inœsta revolvens 
« .liquor in immensum, îacrymis effatur obortis : 

« Humana de mente dolor labentibus lions 
» Labitur, at meus ille dieque dieqiie resurgit. 
» Aura veni quam spirat amans! alflabis amanteiu ! 
» Vix ita sollicita; redeat spes, ultima vitœ. » 

(Mm. V, ch. 75.] 



Cependant Ravana trQublé délibère avec ses ministres 
sur les périls qui menacent Lanka. Partout il ne trouv e 
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que flatteurs exaltant son pouvoir invincible (ch. 70-70). 
Vibhîshana son frère, seul juste de sa race, ose seul 
conseiller le renvoi de Sità; les répliques se succèdent, la 
querelle s'envenime ; Ravana furieux frappe violemment 
son frère, qui le quitte en prédisant sa perte (ch. 80-88). 
Inspiré par les dieux eux-mêmes, Vibhîshana plane sur le 
promontoire où se déploie l'armée de Rama; admis par 
lui, reconnu comme allié, il reçoit l'investiture royale, 
(ch. 89-92). 

ltàma invoque alors !a mer afin qu'elle lui livre 
passage, et, la trouvant sourde à son appel, il la frappe et 
la brille de ses flèches, jusqu'à ce que Varuna, le dieu do 
l'Océan, lui apparaisse dans sa splendeur, et lui permette 
solennellement la construction de ce mûle prodigieux qui 
doit faire l'admiration des siècles ; mole que trace ingé- 
nieusement Nala, fils de Viçvàbarma l'architecte des dieux, 
et qui, formé d'arbres et de rochers accumulés par l'armée 
des satyres sur la longueur de cent yojanas, rattache 
l'Inde à Lankà par un rempart indestructible (ch. 
93-95) l. 

Le sixième livre, Yuddhakanda, chant des combats, 
forme à lui seul un poème; car, la mer nue fois franchie, 
l'île de Lankà voit en présence deux nations ennemies, 

(0 Une long ne chaîne dUote cl de rochers, reliant L'Ile deCcjlsnau 
continent de l'Inde, figure maintenant encore comme débris de l'isthme 
primitif que la tradition poélique a transformé en Pont de ilàma. 



implacables; les Raxasas ou vampires de race noire, 
antiques possesseurs de cette île, les Vânaras ou satyres 
de race jaune, Dalurels de l'Inde méridionale, poussés 
à la vengeance par deux princes do race blanche repré- 
sentant les conquérants aryens. C'est donc une guerre 
nationale, religieuse, à laquelle le souffle poétique im- 
prime les proportions les plus grandioses; c'est une 
Iliade indienne remplie de luttes étranges et d'acteurs 
surhumains, et conservant cependant sous ces formes 
gigantesques quelque chose de si humain, de si vrai 
dans les sentiments et les passions, quelque chose de si 
attendrissant dans les douleurs et dans les joies, qu'on 
ne saurait la lire sans un vif intérêt, sans un retour 
presque continuel vers les modèles de l'art classique. 

Des le début, comme dans Homère, Ravana, despote 
de Lanka, envoie des espions pour reconnaître l'immense 
armée débarquée sur ses rives. (Râm., VT, ch. 1.) Les 
espions sont découverts et renvoyés libres par Ràma ; et 
Ravana, s' élançant avec eux sur le faite le plus élevé de 
son palais, demandel'énuméralion de tous les chefs enne- 
mis. De cette revue, empreinte de tonte l'exagération 
orientale, ressortent cependant avec précisiou lea carac- 
tères des principauxVànaras, tels que le puissant Sugri va, 
l'ardent Angada, le vieux et prudent Jambavat, l'indus- 
trieux Nala, le secourable Sushéna, l'intrépide et rusé 
Hanumat (ch. 2-6). 
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Le tyran étonné, aigri dans son orgueil, entoure Sità 
de ses noirs artifices; épouvantée d'abord, mais rassurée 
ensuite par le dévouement d'une Raxasî, Sità attend 
pleine d'émotion le commencement de la lutte archarnée 
(ch. 7-10). Car Ravana a rejeté les conseils de sa mère, 
de ses amis dévoués , qui vainement l'exhortaient à la 
paix (cb. Jl-12). 

Ràma de son côté, suivi des chefs alliés, a gravi la 
cime d'une montagne, où, après une nuit d'attente, il 
aperçoit au lever de J' aurore la majestueuse Lanka et sou 
riant paysage (ch. 13-15) : 

v Ombragée de Umalas et d'acokas, de titakas et de palmiers, 
entourée d'arbres aux cimes fleuries ot aux tiges ornées de lianes, 
Lanka resplendissait sous leur brillant feuillage comme lu villa 
Immortelle d'Indra. Li s'étendaient de frais bosquets, des gazons 
verts, odorants, émaillés; partout des (leurs, partout des fruits, 
partout lies arbres déployant leurs bourgeons et leurs perles fé- 
condes, comme les hommes étalent leur parure. 

• Forêt délicieuse, ravissante, réunissant les dons de toute 
saison, belle comme la plaine aux mille chars, comme le jardin 
des nymphes célestes, forêt qu'animent le murmure des abeilles, 
le chant du coucou noir, les cris des vanneaux, des colombes et 
des paons qui retentissent dans sa vaste étendue.... 

* Sur le mont Trikuta so dresse vers le ciel une cime haute 
comme une masse de nuages, ombragée d'une multitude d'arbres, 
polie à sa surface comme un brillant miroir; cime vaste, 
puissante, fortunée, que les aigles ne peuvent franchir, quo la 
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pensée même n'ose atteindre : c'est là que l'artiste divin posa 
Lanka, la ville de Ravana. (55*) 

« F lo ri fera sïlvà circuwdatur aurea Lança, 
« Urbs œterna velut régi sacrata deorum. 
« Ulc gelidi fontes et prata virentia musco, 
u Palmaque suave rubens et odoro cortice cedrus; 
« Floribns hic gemmisque novis et fructibus arbor 
« Luxurians, hominum vestes imitatur opimas. 
k Mille rôtis credas ccclestibus undique vivuui 
i. Scintillare nemus, dùm latô apiumque susurro, 
<( Et merulai raodnlis et voce gemente columbœ, 
« Pavonmnque allis clangoribus insonat anher.... 

« Mous ibi dives opnm liquidas assurgit in auras, 
n Arboribus densus variis, ut roscida nubes 
« [mo emersa solo, phœbeâ luce cortisca; 
« Moles vasta, potens, qnam vix tentare volando 
« Alitibus licitiiin, quà mens perculsa fatiscit : 
n Culmine in aerio victrix sedet aurea Lança. 

(IUm. IV, ch. 15.) 

Les assaillants se préparent à l'attaque, les assièges à 
la défense; mais d'abord le satyre Angada, charge de 
la sommation suprême auprès du tyran de Laukà, 
l'étonné par son audace et l'effraie par sa force (ch. 16). 
Puis commence le conflit gigantesque qui doit décider du 
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sort de l'Inde entre deux peuples dont la force surhu- 
maine égale l'implacable fureur. 

• Alors commença cotre les Raxasas et les Yanaras une Lutte 
épouvantable, semblable a celle des titans et des dieux. Armes 
de massues enflammées, de lances, de javelots et de liaclies, les 
vampires, fiers de leurs exploits, abattaient eu foule les satyres; 
et ceux-ci accablaient leurs ennemis sous le poids des grands 
arbres et des cîmes de rochers, ou bien les déchiraient a coups 
d'ongles ot de dents. (56*) 

n Noctivagos inter salyrosque repente minuit us 
ii Bellicus exoritur, quaiis prius illa gigantum 
<i Pugna, diis infesta : nigri, clavisque minaces, 
« Et jaculis sœvisque securibus, liirta lacessunt 
o Agmina; eos satyri vaslo de monte revulsis 
« Rupibus, arboribus, simul ungue et dente repellnnl. 

(Ram, vi, ch. 17.) 

De totis les défenseurs de Lanka, dans cette lutte sans 
trêve et sans frein (ch. 18}, le plus redoutable estlndrajit, 
fils aîné de Havana, qui à l'expérience des combats joint 
une science profonde de la magie. Aussi le voyons-nous, 
dès le début, après un sacrifice sinistre (ch. 10) fasciner, 
enchaîner les deux princes d'Ayodhyà sous une nuée de 
traits invisibles : 
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« Rama et !.a\manaso sentaient harcelés par les flèches rapides 
et aiguès que l'Invisible Havanide leur lançait avec acharne- 
ment. Leurs corps Étaient traversés par les dards, ou plutôt par 
la nuée de serpents, im'indrajlt répandait dans sou bouillant 
courroux.... Liés par ces flèches magiques au milieu du champ de 
bataille, les deux frères, saisis d'assoupissement, ne pouvaient plus 
lever les yeux. Tous les membres percés d'armes tranchantes, 
Ils s'affaisseront enfin comme ticuï puissantes bannières qu*Indra 
replie après la lutte céleste. (57*) 

» lndrajites, magicas adhibens acerrimus aries, 
h Nubc sagittarum filtres circumtonat ; illi 
a Staut dubii, dùm précipites per îneinbra colubrœ 
« Incumbunt, vivumque bibuni iuipune cruorem... 
u Undique souiniferis oppressi inorsibus, hostem 
« Jam non ferre valent nec ceraere; brachia torpor 
« Amboruin invadit, pronique vigore soluto, 
u lit vexilla (ieùni pugnâ defuucta, recuinbunt. 

(n&m. VI, ch. 20.) 

Indrajit proclame son triomphe; Silâ voit ce triste 
spectacle et se répand en lamentations (ch. 21-23). 
L'année des Vânaras est consternée, Sugrlva veut se dé- 
vouer pour elle; majs toutespoirparalt perdu {cb. 2A-25), 
quand soudain tm bruyant ouragan s'élève et bouleverse 
la nature : 

u Tout-a-coup un vent terrible soulève des nuages accom- 
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pagnés d'éclairs; l'eau bouillonne au fond do la nier, les mon- 
tagnes gémissantes chancellent; les arbres qui bordent la plago, 
brisés par oo souffle puissant, flottent avec leurs racines sur les 
ondes salées. L'épouvante fait fuir les reptiles de la face de la 
terre et de la mer ; les rivières consternées enchaînent leur cours 
rapide; les poissons plongent dans les abîmes, et les titans aux 
membres gigantesques frissonnent jusqu'au fond des enfers. (58*] 

o Àt aubitù densis erumpens nubibus auster 
n lu mare précipitât; montes gemuCre soperbi. 
u Turbine fluctivago quassatrc in littore silvœ 
« Avulsà radiée natanl; revolota pavore 
« Fluraina miscentur, vitreàque in setie colubras 
u Nos inopina legit, fugiunt immania cete; 
u Et genus invisum divis, litania pubes, 
u Gurgitis horrtsoni fundo tremuére aub imo. 

(Mm. VI, ch. 26.) 

C'est la descente de Garuda, l'aigle divin, qui vient 
réveiller les deux princes, et à l'aspect duquel toutes les 
flècbes, couleuvres venimeuses, s'enfuient. Cris de joie 
dans l'armée des satyres; cris de rage dans celle des 
vampires (ch. 27); d'où se détachent, à la tête des légions, 
Dbumraxa, Akampana, Prahasta, guerriers formidables, 
vaincus et tués successivement par Hanumat (ch. 28-32). 
lin vain Mandodari, sultane favorite de Itavana, vient- 
elle alors le supplier d'offrir la paix; le roi lui répond 
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avec calme, mais il persiste dans sa fierté superbe 
(cli. 33-3â) ; et bientôt le poule déploie à nos regards la 
majestueuse sortie <la souverain de Lanka, suivi de ses 
principaux chefs portant des bannières distïnctives, dont 
Vibliishana, le Raxasa transfuge, explique a Rima les 
emblèmes (ch. 35). Le combat s'engage avec fureur; 
Ravana blesse tons les chefs des satyres, Sugriva, 
Hanumal, Laxmana; mais, vaincu enfin par ltâma qui 
respecte son courage et l'épargne, il rentre humilié dans 
ses mors (ch. 3fl). 

< Havana est repoussé dans Lanka par les flèches victorieuses 
clo H:\ma, l'orgueil brisé, l'âme afïilée, comme l'éléphant ter- 
rassé par le lion on le serpent par l'aigle céleste; tant il s'était 
senti faiblir devant son magnanime ennemi. (59*) 

« Hoste sub intrepido Ravanas ad tuta recessït 
« Mrenia, nuper ovans, humili nunc pallidus ore 
« Mentis inops; fera sic aquilâ laniante colubra, 
* Sic ingens elephas validi cadit ungue leonis. 

(Mm. VI. ch. 07.) 

Ici commence une scène nouvelle, d'une exagération 
colossale; c'est le réveil de Kiunbbakarna, de ce frère 
monstrueux de Ravana dont les forces dépassent toute 
proportion humaine, et dont la tÈte hideuse se dresse 
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au dessus des tours, en glaçant de terreur les satyres, 
(ch. 38). 

.1 Quoi est cet être gigantesque aux yeux farouches, a la tiare 
menaçante, qui surplombe Lanka comme une nuée orageuse; 
ce monstre qui, semblable a un vaste étendard, 1 un brouillard 
assombrissant la terre, met cz) fuite par sa voix i'armeo épou- 
vantée! (etr*) » 

« (Juœnam hax forma virï, pelle atrâ, lumine torvo, 
u Mole giganteà, crïslis hirsuta cruentisi 
« Quod monstruin ferale, micas, clangore sinistro 
« Agmina muta domaiis, assurgit ut ardtia nubes? » 

(Mm. VI. ch. 38]. 

Soumis aux ordres de son frère, tout en prédisant sa 
défaite (ch. 3SM3), le colosse s'élauce au combat, écra- 
sant tout ce qu'il atteint, dévorant tout ce qu'il écrase 
(ch. Ûft-So). U saisit Sugriva et l'enlève ; mais celui-ci 
s'arrache à son étreinte ; et bientôt, au milieu d'un hor- 
rible carnage, IUtna, de ses flèches acérées, lui tranche 
les deux bras et la léte, jusqu'à ce que son corps s'écroule 
comme une montagne [ch. â6). 

< Le géant pousse un cri effroyable; il tombe mort et dans sa 
chute son corps écrase deux mille combattants. (60*) 

M 
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h Labitor infrcndeng borrendnm, et morte sub ipsà 
« Stralos mille terit membris immanibus hostes. 

(tlilm. VI. ch. 70.) 

lïavana est frappé d'épouvante; quatre de ses fils 
renouvellent le combat, mais, après des prodiges de 
courage, Atikàya et les trois autres succombent sous 
les coups d'Angada, de Hanumat, de Laxinana (ch. 
47-51). Indrajit, seul appui de son père, le rassure 
encore par sa bouillante valeur. Ilevètu d'une force 
surnaturelle par l'effet d'un sacrifice magique qui le 
rend invulnérable et invisible , il fond sur l'année 
des Vânaras qu'il accable et assoupit avec ses flèches 
(ch. 52). Leurs corps sans mouvement jonchent le champ 
de bataille; les Yâlavas se croient enfin vainqueurs; 
mais, conseillé par le vieux Jambavat, l'agile Hanumat 
s'élance d'un vol hardi au sommet de l'Himalaya, d'où 
il rapporte des plantes salutaires qui leur rendent la 
lumière et la vie (ch. 53}. 

Incendie de Lanka par les satyres furieux ; mêlée nou- 
velle danslaquelle périssent Makaraxa et les dernierschefs 
de vampires (ch. 54-68). Indrajit, pour effrayer les assail- 
lants, forme un fantôme de Sità qu'il immole en présence 
de l'armée ennemie (ch. 5SMS0;. Hanumat, pénétré d'hor- 
reur, porte cette triste nouvelle à Hània, dont le désespoir 
est calmé par le prudent Vibhtshana (ch. 61-64). Guidé 
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par les conseils du prince transfuge, Laxmana rompt les 
lignes ennemies, et découvre au centre des phalanges 
Indrajit redoublant ses maléfices perfides (ch. 65). Invec- 
tives mutuelles de VïbhJshana et d'indrajit, combat de 
celui-ci contre Laxmana, qui parvient, après une lutte 
terrible, aie tuer enfinavec la flèche d'Indra (ch. 66-70) ; 

o A ces mots Laïmana, tendant son arc j'usqu'iV l'oreille, 
dirige contre Indrajit ta (lécha Inévitable, et la tète puissante 
détachée de l'Épaule tombe ensanglantée sur le sol. (61*) 

« Indrajiti mïnitans ingentem Lacmauus arcum 
« Contraint aure tenus, telique emittit acnnien 
» Fulmineum ; caput unde cadit cervice recisà, 
« Aire gravi galeœ cristisque rubentibus horrens. 

itlam. VI. ch. 70.) 

Privé de son plus cher, de son plus vaillant défenseur, 
Ravana tombe sans connaissance; puis, l'aine exaspérée 
par la mort de son fils, dont il fait un pathétique éloge, il 
s'élance pour tuer Sità, qu'un conseiller fidèle soustrait à 
sa fureur (ch. 71-72). Revenu à lui-même, il la tourne 
tout entière contre les princes d'Ayodhyà ses ennemis. 
Il réunit les phalanges qui lui restent, et, altéré de 
sang et de vengeance, il monte sur son char étincelant 
(ch. 73-75). 



] HA 

Ici commence la lutte décisive. Sugrtva et Angada 
chefs des satyres, soutiennent bravement le premier choc 
en tuant des vampires redoutables (ch. 76-78}. Ravana, 
Souillant de colère, abat de toutes parts les satyres, et 
,eut ravir le jour an frerc qui le trahit (ch. 79-80). 

t Une pif]»e énorme, étineelante comme la flamme, est lancée 
ontre Viblifshana par le monarque des Itavasas; mai», avant 
qu'elle D'alt atteint sou but, R3ma la brise avec trois flèches; et la 
pique, morcelée en trois, tombe privée de sa guirlande d'or. (02*) 

h Iguivomam Kavanas in fratrem turbidns hastam 
« l'rojicit : acta volai ceu missile fulgur; at illam, 
n lïame! tribus jinipcians sciudis pur inane sagitlis : 
« Hasta petit ter fissa solum, jacet aurea cuspis. 

[Mm. VI, cli. 80.) 

Mais une pique mieux dirigée perce la poitrine de 
Laxmana, en expiation d'Indrajit. 11 tombe mourant, et 
ce n'est qu'avec effort qui' les satyres et Rama lui-même 
sauvent du milieu du carnage le corps immobile du 
héros (ch. 81-82). D'après le conseil de Sushéna, satyre 
habile dans l'art de guérir, Hanumat s'élance au loin 
à la recherche d'une panacée, qu'un Raxasa fécond en 
ruses cherche vainement .\ lui disputer. Après avoir, 
du haut des airs, rassuré Bharata sur le sort de ses 
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frères, Hamimat vainqueur porte une cîme de monlagm 
au camp des Yûiiaras émerveillés, et le seul parfum di- 
ses plantes bienfaisantes rappelle Laxmana à la vie 
(ch. 83-84). La montagne remise sur sa base, le combat 
recommence plus furieux. Le char du dieu Indra ave 
son écuyer vient enfin recevoir Ràma, et Ravana, réduil 
à ses seules forces, ne peut plus que vaincre ou mourir 
(ch. 85-88). 

Le duel suprême est engage; il se poursuit entre 1: - 
deux guerriers, char contre char et corps a corps, a tra 
vers mille péripéties, au milieu d'étourdissants prodige-, 
et dure ainsi sept jours et sept nuits (ch. 87-92). 

i Rama assaillit Kavanajllavana assaillit fl&ma; leurs détour-, 
leurs retours innombrables sillonnent dix fols la vaste plaine 
et tous deux, debout sur leurs cliars, s'inondant d'un délti- 
de ûèclies, semblahles a deux nuages orageux, s'affrontent liiiH'i; 
contre limon, coursiers contre coursiers, bannières eontre ban- 

Les Devas, les Mnavas, les ïaxas, les Piçacuas, les L'ragas, 1 
Raxasas contemplaient leur lutte effroyable rjut se prolongea pen- 
dant sept jours, sans que ni le soir, ni l'aurore, ni une lieure, n i 
un instant même marquât le moindre arrêt dans cette joute san- 
glante. (63*) 

« Ramus adit fiavanain, llavauaspromitimpeteRamum 
« KITerus, iunumerusque manu spargente sagittas, 
« Vertuntur redeuutque elati curribus, imbre 
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n Lethifero gravidi, cou puisai turbine nubes. 
n Curribiis oppositis, temo tetnone, viro vir 
« H;eret, equùm fia tu cervix humescit equina... 
« Dùm superi etelo, genii terràqne manque 
» Ancipites vigilant, dùm lux renovata movetnr 
h Septiuia, anhelantes pugnant lii nocte dieque; 
n Nec mora, nec requies ludo datur ulla cruento. 

(Ilâm. VI, ch. 92.) 

La nature entière est en attente, les dieux et les dé- 
mons sont en suspens; les têtes du géant dccacépliale 
renaissent à mesure que Rama les abat; mais enfin, 
averti par l'écuyer céleste, il dirige droit au cœur le trait 
flamboyant de Brabmà : 

• Enfin partit du grand arc d'Indra, sous l'impulsion d'un vmu 
suprême, la flèche prédestinée il immoler l'ennemi. Fumante, 
flamboyante, e!le fend la route des airs et perce le cœur tie 
l'impie Rivana, qui, abattu sans souflle, sans vigueur, sans 
éclat, roula de son char sur le sol comme Ahis frappé de la 
foudre. (6a') 

« Taodem fausta volât, rutila splendore corusca, 
« In Ravanam, pectusque malum perrumpitaruado. 
« CuspiUc fatiferà trajectus, inenuis et amena, 
« Comiit, Abis uti flammis ultricibus Indra. 

(Ram. VI. ch. 92). 
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Havana est mort, un cri tle triomphe retentit à travers 
les mondes, pendant queltàma, aussi modeste que brave, 
fait à ses alliés hommage de sa victoire : 

» Grâce a votre valeur, mes amis, k l'Élan tle vos cccura, a la 
force de vos bras, le voici mort ce roi des naxasas, ce Havana 
'(■pouvante îles trois mandes. Ce fuit immense, ce merveilleux 
exploit, les hommes le rediront à votre ploire aussi longtemps 
que subsistera la terre. (65') « 

« Vestrà nempe manu, veslrà virtutc perempta, 
n Occubnit triplicis pestis crudissima mundi. 
« Hoc opus eximiuin memores, du ni terra manebit, 
« Usque triumpnalicelebrabunt carminé génies, h 

(Mm. VL ch. Bî.) 

11 trouve même des éloges à donner à la bravoure de 
Havana, dont ies femmes éplorécs, Mandodari en tCte, 
célèbrent les pompeuses funérailles {ch. 93-96). II pro- 
clame Vibhishana roi de Lanka, et envoie Hannmat vers 
Silà, qui, délivrée de sa captivité, pardonne généreuse- 
ment à ses persécutrices (ch. 87-98). Puis, conduite par 
Vibhîshana, elle s'avance vers son époux, palpitante d'é- 
motion et d'espoir : entrevue longtemps désirée, mais 
féconde en douleurs nouvelles; car un doute funeste s'est 
élevé dans le cœur troublé de Rama, qui reste uuiet et 
froid eu présence de Sitâ accablée. 
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mais sang dire un seul mot; car le doute était né dans son âme. 
Flottant entre la colère et l'amour, le visage pile, les regards 
troublés, il luttait violemment pour retenir ses pleurs. 

n II voyait devant lui cette fille de race royale, rougissante, 
humiliée, sans appui; cette jeune femme qu'un démon avait ravie 
de force et tenue dans une affreuse contrainte, a peine viv ante, et 
comme ressuscitée d'entre lesmorts. Elle qu'une ruse perfide avait 
enlevée a sa retraite, elle innocente, sans péché, sans reproche, 
n'obtenait pas du lui une parole. Aussi, les jeux d'abord humides 
de larmes, fondit-elle en amers sanglots, quand, s'approehant de 
lui, elle jeta ce seul cri : mon époux I (66*) 

ic Sita pudore rubena, tnembris tremebnnda decoris, 
« Lente progreditur, populis mirantibus, onines 
« Splendore irradians, fletuque immersa siJeuti 
« Adstat lîda viro, Bagavo velut aurea Lacmts. 
» Dtvinœ obstupuit lurbatus imagine formie 
h llawus, triste fovens dubhim, vocemque repressit 
u Pallidua : ira, dolor, prisci solameu amoris, 
m Dùm retinet lacrytnas, convulso in pectore certain. 

« lliam netnpe vitlel, regali sanguine nalam, 
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n Quas tutore carens, humilis garnit, obruta luctu; 

« lllam quœ, rabido nuper data prieda giganti, 

« Carceris è tcnebris ceu morte soîuta resurgit ; 

« Ncc tamen egregiam, quam perfidus abstulil error, 

» Innocuam an te omnes, dictis alTatur amicis. 

« A t Si ta;, dùm membra Iremunt, ardet cor, pectus auhelat, 

« Fletibus oppressa;, vox excidit uaica : coujux I 

(Ram. VI, cb. 99.) 

Enfin éciate l'aveu terrible : Ràma doute de cette fidé- 
lité assaillie par tant de maléfices, et, refoulant violem- 
ment son amour en présence de l'armée stupéfaite, il 
congédie, il répudie Sità, qui, après quelques nobles 
paroles exprimant l'innocence de son cœur, s'avance, 
par un sublime élan, vers la flamme qui brille sur l'autel 
(ch. 100-101). 

. La tète baissée, tlama reste Immobile; alors Slta, lo saluant à 
droite, s'avance vers l'autel flamboyant; ullii rend hommage aux 
dieux et aux brahmanes, puis, les mains réunies eu coupe, elle 
adresse ù Agnis nette prière : 

« S'il est vrai que, d'action, de corps ou de parole, soit en 
public, soit en secret, je n'ai jamais violé la fol promise; s'il est 
vrai que ce cœur est resté constamment Adèle a mon époux, 
ù feu, témoin infaillible du monde, entoure moi do ta pro- 
tection 1 > 



170 



• Aprfs avoir ainsi parlé, la noble femme, résignée au supplice, 

0 Agnia, toi qui circules dans toutes les créatures, scrutateur 
intime de mou être, protège-moi, ûdieu souverain I > 

1 Alors, jettant sur fiàma un tendre et respectueux regard, 
Sita, l'ame résolue, s'élance vers la flamme. Hélas I s'écrièrent les 
jeunes gens, les vieillards, témoins de ce douloureux spectacle; 
hélas I répétaient les armées des Vanaras, des Yâtavas, au moment 
où pure comme l'or, élineelante de joyaux d'or, elle s'affaissait 
sur le bûcher comme la sainte victime d'un sacrifice. (67*) 

« Demissis oculis stal Ramns, at illa silentem 
ïi Dextra tuens, nianibus junctis inceciit, et aras 
ii Obvia Iburifera; patresque deosqtie colendo, 
« Hia supplex vigileui compellat vocibus Ignem : 

h Siciit ego factis et voce et corpore pura, 
ci Nnnquam oblita virum, quem nocte dieqne recordor, 
h Nunquam înfida viro, cui toiâ tledita mente, 
« Me dens accipiat, qtio teste rcvolvitur orbis ! » 

« L'Itérais progressa, manus extendit, acerbiE 
o Jam devota neci, dixilijue novissima verba : 

« Ignis, ciincta sacra pervadens luce, precaniia 
« Tntime testis ades, serva me, maxime divûm I » 

h Tune sponsum venerans tacite submissa, repente 
« Impavido passu (lagrantem pergit in aram. 
» Heu I simul exclamant satyri maurique, seuesque 
« Et juvenea; heu ! triste procul frémit requor: at illa. 
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« Mane velut roseuua, gemmis auroque décora, 
« Insilit in densas castissiina victima flammas. 

(Rte. VI, ch. 101.) 

Aux cris de l'assemblée, au muet désespoir de Rama 
succède soudain l'apparition des dieux, qui viennent du 
haut du ciel célébrer son triomphe et rendre le calme à 
son cœur. Brahuià lui-même, prenant la parole, loi 
révèle son origine divine, la puissance immortelle de 
Vishnus résidant dans ce corps périssable, dont il a 
revêtu les traits pour exterminer les démons, pour sau- 
ver les hommes et les dieux. Pendant que Rama écoute 
en extase cette magnifique apothéose, Silà, respectée par 
le feu, lui estrendue radieuse et justifiée [ch. 102-103) : 

i Aux cris de l'assemblée entière Rama, si juste, si malheureux, 
reste lea yeux inondés de larmes. Soudain Kuvcra, dispensateur 
des biens, Varna, roi des mânes, Varuna, souverain des ondes, 
Jndra aux mille regards, monarque des immortels, paraissent avec 
Civa aux trois yeux, qui perle un taureau pour emblème, avec 
lirahmâ. Lui-même, le créateur de l'univers; et pris d'eus, sur un 
char aérien, le roi Daçaralha étincelant de gloire. Tous, planant 
sur leurs chars semblables a des soleils, environnent la ville de 
Lanka et s'avancent vers le héros.... 

n Cependant la flamme vive et pure avait respecte la jeune 
épouse; et soudain, incarné dans un corps lumineux, Agnis 
s'él.mce en soulevant Hiti. On la voit comme la tendre aurore, 
étincclanto de joyaux d'or, à la robe écarialc, aux cheveux noirs 
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bouclés, aux fraîches guirlandes de Heurs, belle ite grâce, telle tic 
sagesse, passer des bras du dieu sur le sein tle lllraa. (68*) 

« Pùm Ramua mai rare gravi, sub lege severà, 
« Torqitctur, lacrymisque gênas perfundit aniaris, 
n Ecce dat or Cuverus opum, qnassitur lamas, 
« luilras cœlipotens, rectorqne Varmnis aqnarum, 
n Tanrinoque Civas euiblemate, rexque deorum 
a Hiahma, renascentes nntu qui suscitât orbes, 
« AUvenôre; cornes volât illis prœpete currn 
n Raguîdcs genitor, sublimi insîgnîs honore. 
« Prutinus, acriis cinctà legionibus urbe, 
« Mille simul soles piirâ fulsere sub tetiirâ.... 

« IiUereà Sitam accipîens mitissimus Ignis 
« Circuit, et claro manifestas corpore raptim 
« Sublevat : iila nitet geuunis auroque décora, 
u Mane velut roseum, flexos ornata capillos, 
« Seita venusta gerens, virlute venuslior altâ; 
« Sic deus illœsam sponso juter bracbia ponit. 

(Itâm. Vf, cli. 102-103.) 

A l'auguste témoignage des dieux se joint celui de 
Daçai'atha, dont l'âme glorifiée bénit la reunion des deux 
époux, et accorde a Rama qui l'implore la plus touchante 
des grâces, le pardon de sa persécutrice (ch. 103-iOâ). 

» Je suis au comble ùu bonheur si mon père, mon seigneur 
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m'approuva Cne seule grâce me reste encore ;\ demander 1 ton 
amour; pardonne, auguste juge, a Kaikeji ma belle-mère, par- 
donne a mon frère liharata 1 Cette sentence que tu as prononcée ; 
je t'abandonne toi et ton fils! ali, que cette sentence terrible ne 
frappe plia Kaikéj-1 ni son fils! » 

t Qu'il on soit ainsi, r dit le père « Et que puis-jc faire encore 
pour toîî i ajoma-t-il le cœur ému. — rama lui répondit : 
o O mon père, bénis moi de ta faveur céleste 1 [69*] • 



<• Hicc suprema sa!us, si me, pater optime, iaudas. 
« Unum oro, dos una manet quant voce reposcam 
« Supplice, namque jiotes : quâ judex lege novercam 
ii Ilainnàsti fiatreniqtic guinens, liàc hutior auibos 
ci Solve, nec incumbat veterum vindicta malorum ! » 

il Solvo, senex retulit, die pliira...» Tuôre precantem, 
.< Kainns ait, i'austoque pater me numine serves! » 

' {Ram. ¥1, cb. loi.) 

Après cette scène sublime de charité chrétienne, 
les dieux, invoqués par le pieux guerrier, raniment 
sous 'une pluie d'ambroisie tous les satyres morts 
pour sa défense (ch. 105). Puis IUma, plein de recon- 
naissance, monte avec Silâ, avec son frerc et les 
chefs alliés redeventis des hommes, sar le char magique 
de K.uvOra qui les emporte triomphants dans les airs 
(cb. 10tS-107). 
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« llflma commande, et le dur fleuri, aussi rapide (me la pensée, 
s'envole comme un grand nuage soulevé par le venL Promenant 
de lï ses regards victorieux, le lnJros s' adresse à Sità, radieuse 
comme l'astre tics nuits. (70*) 

n Floridus cece volât Ramo sacer auspice curms, 
« Meute vagà levior, nubes uli sole corusca. 
n liaino Sila cornes, gaudetque ex asthere durœ' 
« Signa y'm relegens meniorare puricula victor. 

(Mm. VI, ch. 108.) 

Du haut du char docile à ses ordres, Râma revoit et 
indique à Sila les lieux témoins de leurs vïssicitudea, et 
cette revue pleine d'émotions, qui i - appcllc leurs Épreuves, 
leurs douleurs, leur triomphe, ramène le couple heureux 
vers le saint hermilage par lequel commença leur exil 
(ch. 108). 

Bharata, instruit de lettr approche par un long récit 
de Hanumat, s'avance avec empressement au devant 
du vainqueur (ch. 100-110) ; et bientôt 3a réunion des 
quatre frères, Râma, Bharata, I.axmana, Çatrughna, 
celle de Sugriva et de Vibhîshana, celle de Kauçalyà et 
de Sitâ, prépare le dénouement du poème, le sacre 
solennel du héros (ch. 111-112), Couronné dans la ville 
d'Ayodbyâ au milieu d'un peuple enthousiaste, béni par 
les ministres des autels, entouré de la faveur des dieux, 
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Rama commence alors ce règne fortuné qui pour l'Inde 
entière fut celui de l'âge d'or (ch.. 113). 

Il est vrai qu'un appendice du poème, intitulé Vtiara- 
kanda, dernier chant, nous montre le revers de la mé- 
daille, la tradition purement humaine, où des passions 
funestes, renaissant dans les cœurs, amènent le trouble 
de Rama, l'exil de Laxmana, le délaissement de Silà, la 
fin mystérieuse de tous les personnages. Hais celle 
œuvre, évidemment postérieure et fondée sur des lé- 
gendes accessoires, n'affecte nullement l'unité du poème, 
sa primitive et solennelle grandeur. 

Rien de plus grand, de plus harmonieux en effet que 
la marche de la Uâmaïde, dont toute la progression, 
s'enchaine du début jusqu'au dénouement, à travers 
des incidents sans nombre, dans l'ordre le plus régulier, 
le plus clair, le plus méthodique. Etonnant contraste 
en effet entre le luxe prodigieux d'images, de visions, 
de transformations, l'abus de forces surnaturelles, la 
prolixité de discours, la redondance de descriptions, vers 
lesquels le chantre est entraîné comme le sont tous les 
Orientaux, et la sage ordonnance de son poème, la fixité 
de sa pensée, la moralité de son but, la grandeur de ses 
conceptions. C'est là le cachet du génie, c'est l'empreinte 
d'une âme d'élite, c'est le sceau de l'immortalité dont se- 
ront marqués, à travers tous les siècles, les noms d'Homère 
et de Valmike, ces deux créateurs de l'épopée; iudivi- 



Digitizod bjr Google 



176 



dualités puissantes, presque divines, dont une critique 
téméraire chercherait vainement à nier l'existence ou à 
contester la grandeur. Oui, !e souffle d'une âme sublime 
traverse victorieusement la Itâmaïde comme l'Iliade, 
comme l'Odyssée. Inférieur par la forme insolite, souvent 
insaisissable, des êtres qui servent d'auxiliaires à ses 
héros, ce poème égale les chefs-d'œuvre d'Homère par la 
justesse des pensées, la richesse des images, la vivacité 
des émotions; il les surpasse par la pureté des caractères 
et la noblesse de l'idéal. Le ciel et la terre sont sans cesse 
en présence, en contact dans les trois épopées; mais chez 
les Grecs le ciel s'abaisse au niveau de la terre, chez 
les Indiens la terre s'élève à la hauteur du ciel. 

Il est vrai que nous avons quelque peine, dans notre 
sphère mythologique ou historique, a nous habituer aux 
agents par lesquels la théogonie indienne fait passer ce 
courant d'idées, de sentiments et de passions qui relie 
en une vaste chaîne tous les degrés de l' intelligence. 
Des singes ou satyres, des ogres ou vampires, des gé- 
nies sous forme d'animaux, toute la nature personnifiée 
nous causent nécessairement une répulsion involontaire. 
Nous hésitons à nous reporter d'un seul coup vers ces 
grands symboles primitifs nés avec la civilisation hu- 
maine et gravés en traits ineffaçables sur les monuments 
d'Egypte et d'Assyrie. Nous les acceptons sur la pierre 
ou le marbre; nous les fuyons quand ils sont en mouve- 



ment. Et cependant dans cette même Grèce, berceau 
primitif (le l'histoire et de la littérature européennes, ces 
types ont apparu, ont régné comme croyances, ainsi que 
le prouvent les anciens poèmes cycliques sur les Cer- 
copes, les Gryplics, les Centaures, qtti marquèrent le 
réveil de l'épopée après Orphée, avant Homère. Sans 
parler de la Théogonie d'Hésiode, qui abonde en types 
gigantesques, ni des fables grecques reproduites par 
Ovide dans ses capricieuses Métamorphoses,- l'Odyssée 
ne nous présente-t-elle pas les Cyclopes, les Lestrigons, 
C.harybde et Scylla, et, dans l'Iliade, le fleuve du Xanthe 
n'est-il pas un géant animé? 

Nous trouvons donc dans la mythologie grecque, telle 
que l'ont consacrée ses poètes, des traces de mer- 
veilleux assez palpables pour nous familiariser avec le 
merveilleux de l'Inde, et nous permettre de reconnaître, 
à travers tant de figures étranges semées sur les pas du 
héros,, le génie éminent d'un autre Homère unissant 
l'Odyssée à l'Iliade, Au début, Ràma est soumis aux 
phases progressives de l'enfance, de l'éducation, des 
premières armes, des premiers succès; puis exposé à 
la liaine, a l'exil, aux dangers, aux chagrins amers; 
puis enfin à mie lutte gignnlirsrpui suivie d'une éclatante 
victoire, qu'une dernière et douloureuse épreuve trans- 
forme en bonheur sans nuage. C'est Achille exempt de 
colère et Ulysse exempt d'astuce; c'est beaucoup mieux 
12 
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qu'Enéc, c'est Hector dans toute la plénitude de son 
beau caractère ; de même que la gracieuse Situ, bien su- 
périeure à la sensuelle Hélène, représente à la fois Andro- 
tnaqtie, Pénélope et Iplugénie. Laxmana s'attache à leur 
sort comme Patrocle ou Polydamas ; Daçaralha et Kau- 
çalyâ rappellent Priant et Hécuhe. Maïs ici ne s'arrêtent 
pas ces rapprochements ; ils s'étendent aux êtres fantas- 
tiques, les Vânaras, les Itaxasas, auxquels le poète, 
sous leur forme vaporeuse, a su donner les sentiments 
les plus réels, les passions les plus dramatiques. Qui 
hésiterait, après avoir lu quelques pages seulement rie la 
Râraaïde, à rapprocher d'Agameinnon Sugriva, le roi des 
satyres, de Diomèdc le bouillant Angada, de Nestor le 
sage Jambavat, d'Ulysse surtout l'actif et intelligent 
Hanuuiat?Si,dansle camp opposé, le formidable Iïavaua, 
le colossal Knmhhakarna dépassent de toute leur hau- 
teur et Antiphatc et Polyphème, et ressemblent plutôt 
à Orion ou à Typhée, Indrajit versé daus la magie est 
l'image agrandie d'Hélénus, et, par sa défection pru- 
dente, Vibblshaua nous rappelle An ténor. 

Si d'ailleurs, des légendes héroïques de la Grèce ou 
de celles de Home qui en sont nées, nous passions aux 
mythes que Sa Perse, la Germanie, la Scandinavie ont 
empruntés à l'antique Orient; si, dans la poésie plus 
moderne de l'Italie, de l'Angleterre, de l'Espagne, nous 
recherchions la trace de tant de grandes images, de 
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tant de conceptions hardies, le rayonnement de l'Inde 
s'y manifesterait de toutes parts. Tant i! est vrai que 
toutes ces traditions s'enchaînent dans une succession 
mystérieuse, depuis le berceau du genre humain jus- 
qu'à ses migrations les plus lointaines; tant il est vrai 
que les grands événements, les glorieuses conquêtes, 
les dévouements sublimes gravés dans !a mémoire des 
peuples, traversent, diversifiés mais jamais effacés, la 
série continue des siècles. Le cadre est différent mais 
le fonds est le môme, et le génie du poète consiste 
à adapter au cadre historique ' ou fabuleux qu'il a 
choisi, les traits indélébiles de l'âme humaine revêtus de 
formes saisissantes et ravivés sous un souffle puissant. 
Vahuike, génie créateur comme Homère, comme Dante, 
comme Mil ton, comme eux noblement enthousiaste, fait 
vivre et mouvoir dans son poème toute la civilisation de 
son siècle, tous les souvenirs des siècles antérieurs. Ces 
souvenirs, à la gloire de l'Inde, sont purs, austères, 
irréprochables. 

Chez les Grecs la vertu sans doute avait une influence 
respeelée, et, dans le grand siècle homérique comme 
dans celui de Sophocle et de Pindare, la piété filiale, 
la foi conjugale, l'amour de la patrie avaient leurs droits 
sacrés; mais l'audace inflexible, la prudence consom- 
mée, la beauté séduisante rachetaient bien des défauts, 
('.liez les Indiens rien de semblable : moins ingénieux, 



moins éloquents, mais beaucoup plus scrupuleux que 
les Grecs, ils ne transigeaient point en morale; pour 
eux, pas de beauté sans pureté, pas d'héroïsme sans 
vertu. Anssi Râma est-il parfait, et Sità plus parfaite 
encore, sans que ce caractère d'excellence produise 
aucune monotonie; car les incidents les plus variés 
le font briller sous mille aspects divers. Sans cesse 
des passions mauvaises, attribuées à une race ennemie, 
viennent mettre leur constance en péril; sans cesse, 
par un heureux contraste, de pieux anachorètes ou des 
sages inspirés les affermissent dans leurs épreuves 
par le récit d'illustres exemples, line atmosphère de 
pureté, de grandeur, règne ainsi dans toute la Hàmaïde, 
à travers même les luttes les plus sanglantes; le vice, le 
crime n'y apparaissent que pour faire ressortir la vertu ; 
et le ciel, toujours attentif aux tribulations de la terre, 
en limite la durée, en calme l'amertume par l'espoir d'un 
bonheur éternel. Aussi ia Râmaide est-elle encore pour 
nous ce qu'elle fut si longtemps pour l'Inde, non-seule- 
ment une merveille poétique, mais un haut enseignement 
m 01 'al. 



ANALYSE ET EXTRAITS DE LA BIIARATIDE. 



Le Mahâbhàrata ou Bhuratide poème colossal eu 
200,000 vers, répartis eo dix-huit livres subdivisés en 
une multitude de ebants, est moins une épopée qu'un 
immense répertoire de toutes les légendes de l'Inde 
ancienne, recueillies dit-on, par Vyâsa, dout le nom 
signifie collecteur, et groupées avec moins d'art que 
d'abondance autour du sujet principal. Ce sujet, essen- 
tiellement indien, est la lutte de deux branches de la 
dynastie lunaire des IShàratides, établie dans l'Inde 

'i) Mahdbkdrslo, iente compte!, CnlcuLto, 1B13-J19. 
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centrale a llastinapura près de Delhi, lutte qui rappelle 
sous maints rapports les incidents de la guerre de 
Thébes. De deux frère3 descendant du roi Kurus, l'atné 
Pandus ou le pâle, affecté d'une maladie grave, a cédé le 
trône à son frère Dhretarastra , en réservant les droits 
héréditaires de ses cinq fils, Yudhisthira, Bhlma, Arjuna, 
Nakula, Sahadéva, types de justice, de force, de sagesse 
et de fraternité généreuse, héros tellement accomplis que 
leur naissance est attribuée aux dieux qui personnifient 
ces vertus, c'est-à-dire à Yama, à Vâyus, à Indra, aux 
deux Açvins. Mais Dhretarastra le Kuruide a cent fils 
dévorés d'une ambition inquiète, qui éclate d'abord dans 
des querelles de jeunesse, prélude de sanglantes riva- 
lités. Le premier livre, Adiparva 1 raconte la naissance 
et la généalogie des princes, auxquelles se rattachent 
d'intéressantes légendes ; puis leur éducation sous 
Bhishma, leur grand oncle, et Drona, leur maître 
spirituel; puis leur inimitié naissante qui se manifeste 
avec violence dans un tournoi donné à la cour de Hasti- 
napura, tournoi décrit sous de brillantes couleurs, et 
dans lequel, après la lutte de l'arc, de la course et des 
chars, Duryodhana, l'aîné des fils de Dhretarastra, se 
mesure à coups de massue avec Bhîma, pendant qu'Ar- 

'1) Voir Fragments da HaUbMraln, par Tb. Pavic, Paris, I84J : Stltt- 
u'oiii froin Ihc MnliMMraUi, |i:ir r. John»», l.undros, !S?,°, rrjiroduid 
en français |*ir ST. Sailmu, Paris, I85S. 
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juna, frcro de celui-ci, trouve un adversaire redoutable 
dans Karna, allié des Humides. Une foule d'autres 
guerriers prennent part a cette lutte qui menace de 
devenir sanglante, quand Drona tourne l'ardeur des 
combattants contre Drupada, roi de Paucliala ou Douab, 
sou ennemi personnel, qu'ils forcent, en dévastant sa 
ville, à une soumission humiliante. Bientôt Duryodhaua, 
dans sa fureur jalouse, fait mettre secrètement le feu à 
l'habitation des Panduides; ceux-ci s'échappent avec leur 
mère Kunti, et vont errer, travestis en brahmanes, dans 
une forêt sauvage et dangereuse, où llhtma, le robuste 
guer-ier, tue les géants Hidimba et Baka, pour sauver 
ses frères et ses hôtes. Le roi Drupada, rétabli sur son 
trûne, a fait proclamer les fiançailles de sa fille Kreshnà 
ou Draupadl, la plus belle des princesses, appelée à 
chosir un époux. Tous les rois, tous les princes se pré- 
sentent, ainsi que les fugitifs sous leur déguisement. 
L'épreuve consiste à bander ud arc immense et à frap- 
per le but avec cinq flèches. Tous les concurrents ont 
échoué; Arjuna seul, le prétendu brahmane , y réussit 
et obtient la main <le la princesse, qui, a la suite d'un 
vœu imprudent échappé à leur mère Kuntl, devient 
fatalement l'épouse des cinq frères, entre lesquels tout 
doit être commun. Cette communauté bizarre, qui repose 
sans doute sur quelque ancienne coutume locale, donne 
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un facliem reflet à l'héroïne du poème, malgré les nobles 
qualités qu'elle y déploie *. 

Plusieurs légendes enrichissent ce livre, sons forme 
de récits (ails par les sages ou anachorètes du désert. 
Pariai les plus remarquables, on doit citer la lutte des 
Dôvas et des Daityas, l'histoire de Rurus et Pramadvarâ, 
celle de Dushroànta et Çaknntalâ, celle Sunda et Upa- 
sunda, les frères rivaux, sur lesquelles nous reviendrons 
plus lard. 

Au second livre, Sabhâpnrva, le roi Dhretarastra consent 
à partager ses provinces entre ses fds et ses neveux, et 
donne pour capitale aux premiers la ville de Hastinapura 
sur le Gange, aux seconds celle d'Indraprasiha sur la 
Yunrnâ. Ce partage, accepté par eux, n'appaise pas leur 
ambition mutuelle, qui aspire à la suzeraineté sur les autres 
états de l'Inde. Yudhislhira, chef de la branche aînée, la 
revendique moins pour iui-mèuie que pour l'honneur de 
sa famille. Il annonce un sacrifice solennel auquel doivent 
assister tons les princes tributaires, et, pour en préparer 
l'exécution, il entreprend avec ses frères des incursions 
dévastatrices et victorieuses dans les contrées voisines. 
Les princes soumis se rendent au saerifice, auquel assistent 

!1) I.n cnulimw île In pnlyanJric •nb ! iblt> nicore dans ijuelques districts 
du D&aii, Inde méridional*:. 
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aussi les Kuruides ; mais Duryodhana, toujours perfide, 
propose à son cousin une partie de dés. Celui-ci se laissa 
entraîner à cet amusement funeste, dans lequel il perd 
successivement son palais, son trésor, son royaume, son 
Épouse et lui-même. Ses possesssions, sa liberté lui sont 
rendues par le vieux roi; mais, jaloux de se réhabiliter, 
Yndhisthira tente encore la fortune, et subit, par une 
nouvelle défaite, la condition d'un exil de douze années 
avec ses frères, et d'une treizième année de séjour ignoré, 
sous peine d'un bannissement nouveau. 

Au troisième livre, Vanaparva, les cinq Panduides, 
accompagnés de Kuntl, leur mère, et de Draupadi, leur 
épouse, se retirent au milieu desforèls où ils mènent la vie 
d'anachorètes. Une foule d'épisodes, de légendes, viennent 
animer et accidenter cet exil, pendant lequel la protec- 
tion des dieux soutient visiblement leurs illusLres rejetons. 
Un d'eux, le sage Arjuna honoré de la faveur d'indca, 
s'élève vers la voûte éthérée, d'où il rapporte des armes 
divines, irrésistibles aux hommes et aux titans. La des- 
cription du ciel, le retour d' Arjuna et sa lutte contre 
une cite rebelle sont des scènes pleines d'éclat et 
rie grandeur, suivies bientôt de l'épisode pathétique 
du rapt de Draupadi par Jayadratha roi des Sindhyens, 
riverains de !' Indus, lequel est rejoint, défait et abattu 
avec toute son armée par les cinq frères, qui lui im- 
priment la flétrissure de l'esclavage. La fidèle Draupadi 
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leur est rendue, el de nombreux souvenirs antiques, 
leur font espérer de meilleurs jours. Ce livre contient 
en effet des Rendes du plus haut intérêt, telles que 
le récit du Déluge, l'histoire de Nala et Damayanlî; 
l'histoire de Salyavân et Sâvilri, la descente du Gange, 
et le résumé du lîâniàyana, parfaitement conforme au 
texte de ce beau poème. 

Au quatrième livre, Viràtaparvit, l'exil est terminé, 
mais une année de retraite cachée est encore imposée 
aux Panduides, qui se mettent, sous divers déguisements, 
au service de Viràta, roi des Mat siens. Cette situation 
amène des contrastes piquants entre l'humble apparence 
et î'émhient mérite de ces serviteurs incoupus, auxquels 
le roi ne peut refuser son estime tout en ressentant une 
inquiétude secrète, jusqu'au moment où une victoire 
éclatante, rem ourlée sur des ravisseurs de troupeaux, 
révèle ouvertement l'héroïsme et les noms glorieux des 
cinq princes, devenus dès lors les alliés de leur hôte. 

Aa cinquième livre, Udijogiipurvn, la guerre est dé- 
clarée; mais un mystérieux personnage, Kreshna, prince 
de Dvaraka ou Guzerat, où il vient d'échapper aux em- 
bûches du tyran Kansa qu'il a tué, se présente avec son 
frère dans les deux camps pour y tenter une réconci- 
liation. Dans sa prescience de l'avenir, il offre à Duryo- 
dhana le choix de son appui personnel on d'une armée 
immense. Celui-ci, dans son aveuglement, se décide à ce 
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dernier vum, et aussitôt Kreshtn s'attache aux Pauduidcs. 
sontenos seulement par ■!■ rois des Malsiens et ries 
l'ancliaheDS, tandis qu'uu magnifique ■!■■■ ■ librement . 
renouvelé, ■ deux siècles de distance et sous une forme 
beaucoup pins positive, de la riche description tin la 
terre an quatrième livre du Kdmâyana, fait passer sous 
uos yeux tons le» autres rois de l'Inde, étincelanls de ri- 
chesses, suivis de troupes nombreuses, auxiliaires redou- 
tables des Kuruîdes. 

Au sixième livre, Bhiskmapari-a, ces légions se dé- 
ploient, bannières flottantes, trompettes au vent, sous les 
ordre du vieux et prudent Bliisluna, qui discipline toute 
cette immense armée. Mais kreshna veille sur ses amis, 
et, au moment où va commencer l'attaque, il éclaire le 
pieux Arjuna, dont le cœur s'émeut à l'idée du carnage, 
par une révélation surnaturelle sur le principe des choses, 
la vie des créatures, leur âme immatérielle et leurs trans- 
formations jusqu'à leur absorption finale, révélation que 
les Indiens ont désignée sous le nom de Tihagavadgita, 
chant divin. Contemporain du poème ou introduit plus 
tard, ce brillant épisode n'en n'est pas mnins un de 
ses joyaux les plus précieux; aussi a-t-il été extrait et 
reproduit dans toutes les langues. Puis le poète entonne 
le chant de guerre et raconte les succès indécis de ce 
premier acte de la bataille. 

Les trois antres livres, nommés Droitn/uirvu, htirna- 



UigiEafl bv Google 



porta, Çaitaparva, peignent une suite de combats de plus 
en plus sanglants, combats homériques sans doule, mais 
dont l'intérêt est affaibli par les forces surnaturelles 
qui y figurent et par l'emploi presque exclusif d'armes 
enchantées. Au septième livre c'est DJona qui commande 
et qui est perfidement tué par Dlirestadyumna, fils de 
Drupada. Au huitième livre c'est Karna, roi d'Anga, qui, 
après des prodiges de valeur, tombe sous le fer irrésis- 
tible d'Arjuna. Au neuvième livre c'est Çalya, roi de 
Madra, qui périt sous la massue de Bhtma, dont la force, 
comme celle de l'ouragan, abat sous celte même massue 
après une lutte terrible le fier Duryodhana. 

f.e.s cent fils de Dlirctarastra sont tués, tons les princes 
alliés ont succombé, à l'exception d'Açvathaman, fils de 
Drona, avec deux de ses compagnons d'armes. Au chant 
dixième, Snuptifciiparva, tout dort dans le camp des 
Panduidcs vainqueurs, quand, après un sacrifice ma- 
gique, Açvalhaman s'y précipite, immole Ilhrestadyumna, 
meurtrier de son père, fait un affreux carnage de ses 
ennemis, el mettrait en péril la vie même des cinq frères, 
s'ils n'étaient sauvés par ttreshna. 

I.e onzième livre, Slriparra, décrit des funérailles des 
denx armées et les lamentations des femmes pleurant les 
victimes de cette guerre fratricide, que déplore amère- 
ment Yudhistbira lui-même. Aussi les deux livres sui- 
vants, Çàntiparra, AmtçtUnnupnrrit. contiennent ils une 
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série Ue préceptes sur les devoirs des rois, les fruits de la 
libéralité, les relations de la société, les conditions du 
salut, préceptes entremêlés d'apologues, qu'au moment 
de mourir raconte à ce prince son grand oncle Bhislima, 

Au quatorzième YwreAçranu'dhuparva, le chef desl'au- 
duîdes célèbre en grande pompe le sacrifice solennel tin 
cheval, comme marque do sa suprématie. Au quinzième 
livre, Açriniuipiiri a, le vieu* roi Dhreiarasfra se relire 
avec son épouse dans un hcrmiiage où ils meurent sain- 
tement. Le seizième livre, Maushalapana, raconte par 
une soudaine péripétie comment Kreslma, de retour dans 
son royaume, voit la tribu entière des Yadavas massa- 
crée par une borde barbare, et tombe lui-même frappé 
par la flèche d'un chasseur obscur. 

Au dix-septième livre, MululpritstltAiiiiparm, déses- 
poir de Yudhisthira, qui apprend ia mort de son ami, 
et qui reconnaît trop tard dans cet ami fidèle, dans 
ce généreux prolecteur de sa cause, l'auguste image 
du dieu Vishnus lui-même, descendu sur cette terre 
d' èprâuve pour purifier les âmes dégénérées. Dès lors, 
fatigué d'un pouvoir acheté au prix de tant de larmes, 
il abandonne le trône à son neveu Parixit, et s'ache- 
mine avec ses frères et leur unique épouse vers les 
gorges glacées de l'Himalaya afin de s'y préparer au 
ciel. Dans cette ascension laborieuse vers le séjour de la 
béatitude, ils montent avec ardeur, ils approchent du 
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sommet; mais, trop faibles do vertu et de foi pour 
atteindre le but désiré, Nakula et Sahadéva les vaillants, 
Draupadl la constante, Arjuna le sage, lthtma le fort,, 
tombent cl meurent; le seul Yudlii«tbiia jianiei;l par sa 
justice ii la ciuic où s'ouvre l'empyrée. et où il e.ntre 
enfin, non sans difficulté, accompagné d'un chien fidèle 
ijoi n'est autre que le dieu Yaina. Ainsi se termine cet 
avant-dernier livre, qui prépare le dénouement. 

Au dis-huitième livre, Svargârohonapnn-u, le héros, 
introduit dans le ciel par Indra, y cherche aussitôt 
ses frères et son épouse; mais, ô douleur, loin de 
les y trouver, il n'y voit que ses adversaires, jouissant 
pour un temps limité de la gloire conquise par leur 
valeur. Il fuit leur présence ennemie, et plonge dans 
l'enfer pour y chercher les siens; il entend leurs vois 
gémissantes, et, pour les consoler, il se voue comme eux 
aux tourments. Mais les dieux satisfaits le sauvent lui et 
les siens, et tous remontent dans l'empyrée, purifiés, 
régénérés, réconciliés avec leurs ennemis, et appelés à la 
béatitude finale, dans laquelle, par un |nouveau miracle, 
ils reprennent la nature divine qu'ils avaient quittée à 
leur insu, afin d'accomplir sur la terre les mystérieux 
décrets de Brahma. 

Telle est l'esquisse de cette œuvre immense, dont la 
trame infinie se déroule à travers mille péripéties, 
mille redites, mille exagérations, mais aussi a travers 
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une série d'épisodes du plus haut intérêt, épisodes 
de styles divers, les uns simples et gracieux, les autres 
émouvants et pathétiques, tous offrant mie analogie 
intime, non-seulement avec ceux de la Râmaïdc, mais 
encore avec les scènes de l'Iliade, de l'Odyssée, do la 
Théogonie, avec les mythes tragiques de la Grèce. Ainsi, 
pour énumérer d'abord ceux qui se rattachent immé- 
diatement au sujet, le tournoi du premier livre avec 
ses divers incidents rappelle les jeux guerriers des 
Grecs aux funérailles de Patrocle (//. xniii); les fian- 
çailles de Draupadl, renouvelées de celles de Sità, ne 
sont antres que celles de Pénélope dont l'arc d'Ulysse 
déterminera le choix [Od. xxi). Le sacrifice de réconci- 
liation, au second livre, correspond par sa pompe et par 
son insuccès au traité d'Agatnemnon et de Priarn (//. jij) . 
L'enlèvement de Draupadi au troisième livre, renouvelé 
de celui de Sità, rappelle l'enlèvement d'Hélène, quoique 
dans un cadre plus restreint. Les Panduides, au qua- 
trième livre, vivent déguisés chez un roi étranger, comme 
Ulysse à la cour d'Alcinoûs [Od. vm). Le riche dénom- 
brement des troupes alliéesau cinquième livre, renouvelé, 
sous un point de vue plus historique et plus réel, du 
tableau de l'Inde dans la Râmalde, est en rapport direct 
avec la revue des Grecs et des Troyens (//. n). Enfin, au 
sixième livre, l'apparition de Kreshna étendant son égide 
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sur les cinq frères rappelle Pallas protégeant les chefs 
grecs et faisant triompher leur cause- 
Les combats des armées rivales, qui remplissent les 
trois livres suivants, correspondent, dans tout ce qu'ils 
ont d'humain, aux combats etaux caractères homé- 
riques. Le vieux Dretarastra est faible comme Priam, 
Bhishma sage et vaillant comme Nestor, Duroyadhana 
bouillant et cruel comme Achille , Yudistbira généreux 
comme Hector ; Bhima est plus robuste qu'Ajax, Arjuna 
plus prévoyant qu'Ulysse. Les Pand aides triomphent 
d'abord comme les Troyens-, mais l'attaque nocturne 
d'Açvathaman, comme celle de Diomède tuant Rhésus, 
étend le carnage sur les deux camps et prépare un 
dénouement horrible. C'est en eiïel avec la guerre de 
Thtbes, encore plus qu'avec la guerre de Troie, qu'on 
trouverait pour la suite du poème de nombreuses et 
frappantes analogies; mais nous n'entrerons pas dans 
cette élude, réservant pour un examen plus attentif les 
deux magnifiques épisodes de l'ascension d' Arjuna au 
ciel et de la descente de Yudhislhira en enfer, qui, au 
début et à la fin de la Bhâratide, sanctionnent les doc- 
trines spirilualistes dont ce poème est depuis tant de 
siècles le dépositaire vénéré. 

Ces doctrines, consolantes jusque dans leurs écarts, 
pénètrent en effet tout, son ensemble ; mais nulle part elles 
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ne brillent plus vivace3, plus morales que dans les épi- 
sodes détaches, dans ces récits traditionnels des anciens 
jours que racontent, à l'ombre des forêts, aux héros 
éprouvés par le malheur, de sages et austères anacho- 
rètes qu'anime un souffle prophétique. Presque tous sont 
déjà connus par des publications savantes; qu'il nous 
soit cependant permis d'en rappeler ici quelques-uns, en 
les citant, non dans l'ordre accidentel où les ont placés 
les narrateurs, mais dans un enchaînement chronologique 
qui fera mieux comprendre leur portée. 

Après la Création du monde, décrite au début du 
Manavaçastra ainsi que dans la Ràmaïde en traits 
presque analogues à ceux de la Genèse, le plus grand 
événement cosmogonique est le Déluge, que la Bhâ- 
ralide raconte au livre III, et dont nous avons reproduit, 
dans notre troisième chapitre, le naïf et curieux récit. 
A côté de cette tradition d'un fait altéré mais positif, 
vient, au livre 1", le récit mythologique de là lutte des 
Daityas et des Dévas, des titans et des dieux, fondé, 
ainsi que nous l'avons dit, sur l'antagonisme des forces 
de la nature contre celles de la civilisation, ainsi que sur 
l'opposition incessante, inconciliable du bien et du mat. 

Les Daityas, vaincus mais non détruits, habitent les 
profondeurs de la terre et de la mer, d'où ils sortent à 
chaque instant pour attaquer le ciel, non plus par les 
armes, mais par des pénitences , par des macérations 
13 
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inouïes, auxquelles Brahmâ, le dieu égal pour tous, a 
attaché, dans sa justice suprême, les plus éclatants pri- 
vilèges. A l'époque sacerdo laie c'est lui seul, à l'époque 
guerrière c'est la triade mystique, dont l'essence reste 
inaltérable; mais Indra et tous les dieux élémentaires, 
exposés à des luttes continuelles qui mettent leur pou- 
voir en péril, doivent rester en défense sur la terre 
et dans le ciel. C'est ainsi que, dans le premier livre, 
au milieu d'une foule d'autres récits, nous voyons 
Sunda et Llpasunda, les deux Daityas jumeaux inti- 
mement unis obtenir par leur vie ascétique un degré 
do mérite si éminent que Brahmâ les déclare invin- 
cibles aussi longtemps que durera leur union. Dès-lors 
ils se mettent à combattre, à subjuguer et à détruire tout 
ce qui leur résiste dans le monde; la nature frémit à 
leur aspect et Indra va perdre son trône, quand, sur un 
signe du dieu suprême, nait la brillante Tilottamà, 
beauté ravissante que les dieux ornent à l'envi des plus 
gracieux attraits. A peine a-t-elle paru aux regards des 
deux frères qu'un délirant amour les enflamme, les 
divise, et que, furieux, ils s'entreluent. Qui ne reconnaî- 
trait, dans cette antique légende, Prométhée et Epi- 
méthée, les deux titans rivaux de Jupiter, influencés et 
asservis par îa belle et perfide Pandore 1 

A l'apparition des mauvais génies se rapporte aussi la 
naissance des serpents, dont ils prennent fréquemment la 
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forme redoutable, et celle des vautours, messagers des 
dieux, personnifiés dans l'agile Garuda vainqueur du 
grand reptile Visukis. C'est toujours la lutte des puis- 
sances bienfaisantes contre une nature menaçante et 
rebelle, diversifiée sous toutes les formes et nuancée 
des plus étranges couleurs. 

Les crimes se sont multipliés snr le sol exubérant de 
l'Inde; les rois pieux ont la conscience des malheurs qui 
menacent l'humanité, si une purification céleste ne vient 
effacer ses souillures. Ils ont recours. à la prière, aux 
sacrifices expiatoires ; et enfin Çiva, rénovateur des Êtres 
en même temps que leur destructeur, est sensible à leurs 
invocations et leur accorde la descente de Gangà, 
nymphe des eaux célestes, sœur d'Umâ déesse des 
montagnes. Gangà, qui dans le ciel baigne les corps 
glorifiés, consent à descendre sur la terre, dans la mer, 
jusqu'aux enfers même, pour y renouveler la vie. De là 
cette célèbre légende que nous avons citée dans la 
Râmaïde, et qui orne également, plus développée encore, 
quoique moins poétique peut-Ûtre, le troisième livre de 
la Bhâralide, si riche en récits de tout genre. 

Dans ce môme livre figure, comme épisode, l'histoire 
de Rama et do Sità, qu'un saint anachorète raconte à 
Yudhistuira exilé, relégué au milieu des forets en com- 
pagnie de sa mère et d'une épouse qu'il partage avec ses 
quatre frères. 11 en résulte que, si d'un cûté le caractère 
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du noble Panduide se rapproche, malgré certaines fautes 
qu'efface son esprit de justice, de celui de l'héroïque 
llàuia, la figure de Draupadl, la femme constante, patiente, 
courageuse, mais enfin la femme aux cinq époux, pâlit 
prodigieusement à côté de ce type si pur, si tendre, si 
chaste de Si là, qui réunit toutes les vertus des hé- 
roïnes les plus accomplies. Les circonstances de leur 
vie sont du reste analogues, au point de faire croire que 
le chantre de la Bhâratide n'a voulu qu'amplifier et que 
diversifier la simple légende de Valmike. Comme Janakî 
ou Sità ( la blanche }, Draupadl ou Krcshnà (la noire), 
est le prix d'une lutte au jeu d'arc; comme l'autre, 
compagne volontaire de héros bannis et malheureux, 
elle partage leurs courses , leurs périls ; enlevée par 
un ravisseur, elle résiste avec courage, et, reconquise 
par ses amis, partage leurs combats, leurs victoires, 
leurs austère retraite, leur mort expiatoire. L'épisode 
du Ràmàyana, inséré dans le Mahàbhàrata, mais non 
copié textuellement du premier poème dont il s'écarte 
sous maints rapports , se termine aussi , non par la 
mort, mais par le sacrifice de Sità, attestant sa foi con- 
jugale au milieu des flammes du bûcher, auxquelles elle 
se dévoue, victime résignée, en présence des dieux qui 
la sauvent et qui proclament sa haute vertu. Le beau 
tableau de la descente des dieux, que seul nous citerons 
ici, offre à la fois une grande analogie et un curieux 
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contraste avec celui de la fiàmalde, ainsi que le prouvent 
les vers suivants : 

• « Mors le dieu pur émané de l'œuf d'or, le dieu h quatre faces, 
seul créateur des mondes, et avec lui les dieux des éléments, 
Indra, Agnls, Vàyun, Yama, Varuna, Kuvéra, descendirent vers la 
terre sur des chars aériens, accompagnés des sept Rlshis, et de 
Daçaratha, pfire du*éros, étincelantsur un char de lumière que 
traînaient des cygnes aux blanches ailes. Toute l'atmosphère, ainsi 
peuplée de dieux et de génies célestes, rayonnait comme un 
ciel d'automne entaillé de constellations. (7i*j 

u Ecce deus quatuor qui frontibus eminet, ovi 
ci Splendor primigeni, mundi florentis origo; 
a lndras cœlipoten3, sontum quœsitor lamas, 
a Ignisque et Ventus, reclorque Varunus aquarum, 
« Largitor Cuverus opum, septemqne Triones, 
» Advenêre ; cornes volât illis pnepete curru 
ci Ragiiides, niveos flectens moderainine eyenos. 
» Omnc diïs geniisqne micat ielicibus ajquor 
u Curribus innumeris sulcatum, ut nocte serena 
u Sidéra mille natant liquïdo radiantia cœlo. 

(Bhar. UL) 

Si, dans ce curieux poème, l'héroïne principale est 
condamnée, par sa position même, à une infériorité appa- 
rente dont on voudrait vainement l'affranchir, le type 
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idéal de la femme, revêtue de ses grâces les plus pares, ' 
sous l'influence lies plus nobles vertus, s'y révèle fré- 
quemment, en dehors du sujet, dans ces épisodes admi- 
rables qui sont maintenant gravés dans la mémoire de 
tous. Ici la Bhàratidc ne le cède, pour l'élévation des 
pensées et la vivacité des couleurs, ni à la Râmaïde, ni 
aux chefs-d'œuvre grecs, qu'elle égale toujours, quelle 
surpasse quelquefois. Sàvitrî, Çakunlalà, Damayanîi, 
Prauiadvarà (moins connue, niais non moins attrayante), 
sont des images parfaites de candide innocence, de fidélité 
conjugale, de tendresse maternelle, d'abnégation sublime ; 
brillants modèles pour tous les âges, reflets anticipés du 
christianisme. 

Pramadvarâ, l'Eurydice indienne, est née de la plus 
belle des nymphes et du plus beau des génies célestes. 
Abandonnée dans la forÊt, près de la demeure d'un 
saint hennitc, elle a été recueillie par lui et élevée 
avec sollicitude. Bientôt ses grâces naissantes, ses bril- 
lantes qualités, qui l'ont fait surnommer la belle par 
excellence, touchent le cceur de Rurus, jeune brahmane 
d'une naissance illustre, qui la fait demander en mariage 
par son père Pramatis. La demande est agréée, le jour 
du mariage est fixé, quand l'élan d'une joie enfantine en- 
traîne, comme Eurydice, la jeune fille à sa perte, et pro- 
voque de la part de Rurus un acte de dévouement égal, 
supérieur même au dévouement d'Orphée, et couronné 
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d'un plus heureux succès. Voici, sauf quelques rares cou- 
pures, le récit simple et touchant du poète, reproduit mot 
pour mot et presque vers pour vers * : 

• Déjà le jour prospère était fixé peur le mariage, lorsque 
Pramadvsrà, folâtrant avec ses compagnes, ne vit pas un serpent 
qui dormait étendu sur la rivo, ot le pressa du pied, entraînée 
fatalement vers la mort. Le serpent, qu'un sombre destin exci tait 
contre l'imprudente, plongea dans son beau corps une dent veni- 
meuse; et soud-iin elle tomba à terre, privée de fraîcheur et 
d'éclat, les sens troublés, la parure en désordre; objet de regret 
pour ses proches, échevelée, le souffle éteint Triste it voir, elle 
jadis si gracieuse à la vue, elle semblait assoupie sous le poison 
mortel, et, assoupie, cette belle jeuue fille touchait encore plus 
tous les cœurs,,. 

i I.es brahmanes consternés vinrent en foule ; mais llurus, pal- 
pitant d'angoisse, s'élance au fond de la foret, et là, le cœur 
navré et la voix gémissante, il pleure sa chère Pramadvarâ : Hélas! 
, elle dort étendue sur la terre, cette fille charmante, ohjet de ma 
douleur, de la douleur de tous ses proches; quel malbour peut 
égaler le mien !.. Si j'ai observe la piété, si j'ai rendu tout honneur 
a mes maîtres, ali I que ma bien-aiméo revive 1 Si, digne de ma 
race en toutes choses, je suis r^u': IW-U: ii l;i justice, qu'aujour- 
d'hui mémo ITamadvara revive 1... Guide céleste, je donne la 
moitié de ma vie si ma fiancée, recouvrant sa beauté, ressuscite 
Ici à mes regards I... 

(1) Ou enlisera ici, comme dans la llamaTdc, quelques changements 
dans lurlbograplic et la quantité des noms propre* 
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> Oui, dit Vania, que la jeune fille, douée de la moitié de ta vie, 
ressuscite Ici & tes regards I > Et i ces mots Pramadvara, animée 
d'une existence nouvelle, reparut devant son fiancé comme une 

« Promisso nuptura die Pramavera per bortos 
i Dùm ludit sociasque vocat festiva puellas, 
il Sopitum ante viam mediis in floribus anguem 
« Non vidit, pedibusque premens moritura recessit. 
« Nam serpena fera colla movet, Jinguamque coruscans 
h Dente venenoso teneros transverberat artus 
« Virginis : illa cadit subitâ circumdata Docte, 
« Mentis inops, fusia pallertti in fronte capillis. 
« Muftis, heul deflenda cadit; genialibus annis 
« Tam speciosa priùs, jam non spectabilis ulli. 
« Exauimis tarneo illa, gravi percussa veneno, 
ic Morte décora magis, magis exoptanda quiescit. 

« Convenere senes aacria es nsdibua, omnes 
« Ora rigant lacryinis, tacïto mœrore gementes. 
<i At sponsus terrore amena exclamât, et allant 
« Irruit in ailvam, vocesque elîundit ad auras : 

« Heu jacet illa solo nostri pia causa .iloloris, 
a Cara patri, sociïa, mihi carior I Agtnina cccli, 
« Si quid ego donis merui precïbusvc, magistrûni 
u Assiduus cuttor, conjux reddatur amantï ! 
s Si generis mentor usqne fui, virtutc severâ 
h Débita jura tuens, conju\ reddatur ainanti !.. . 
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« Do tibi dimtdium vitre, dilecta, fiituras ; 

« Litx ta me fugi.it qu£ tu renovata resurgas ! » 

« Hœc Bullus dùm voce pià, dirni fletibns orat, 
« Assensére dii : diviso œqualiter œvo, 
« Ecce, sopore levi velut esperrccta, rubore 
<i Virgineo suffuaa gênas, nuptura resurgit ! 

[Bh&r. L) 

Damayanti, la Pénélope indienne, est fille d'un roi de 
Vidharbha, contrée voisine de celle de Nishadlia où ré- 
gnait le père du jeune Nala, héros doué d'une beauté sans 
pareille et des plus brillantes qualités. Entre lui et la 
jeune princesse, la plus gracieuse de toutes les filles de 
l'Inde, des cygnes, messagers célestes, servent d'heu- 
reux intermédiaires. Sans se voir ils se connaissent, ils 
s'aiment; et le père de Datnayantl, pressentant le désir 
de sa fille, annonce de solennelles fiançailles où elle doit 
faire chois d'un épous. Tous les princes de l'Inde y 
accourent; et avec eus, snr des chars aériens, s'avancent 
quatre divinités puissantes, Indra, Yama, Vayus, Varuna, 
qui aspirent a la main de la princesse et chargent Nala 
lui-même de transmettre leurs vœns. Ce héros, violem- 
ment partagé entre son pieux respect et son ardent 
amour, s'aquitte consciencieusement de cette mission 
si délicate; mais la jeune fille, fidèle a ses serments, 
persiste a le choisir au milieu des dieux mêmes qui 
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avaient emprunté ses traits; et cet amour si pur, si naïf, 
si constant, est approuvé des hommes et béni par les 
dieux. Tel est le début de ce bel épisode, dans lequel nous 
choisirons seulement, pour notre traduction latine, le por- 
trait des amants et la cérémonie des fiançailles. 

0 Xala marchait à la totc des rois comme Indra est souverain 
dos dieux; élevé bien au-dessus de tous, il brillait semblable au 
soleil.... 

> Parvenue a l'adolescence, Damayantî, environnée de cent 
suivantes et de cent compagnes choisies, ressemblait a la divine 
Charte.... 

> Toi la périodes femmes, lui la fleur des héros, toi parfaite, lui 
parfait, quelle alliance fortunée 1... > 

• Une enceinte magnifique s'élevait, resplendissante do colonnes 
d*or, et les rois en foule y entrèrent commo des lions gravissent 
uno montagne. 

. Lorsque parut la belle Damayantî, son éclat ravit et leurs yeux 
et leurs cœurs, et les regards de ces chefs magnanimes s'arrê- 
teront Immobiles sur elle seule. 

1 Pendant qu'on proclamait leurs noms, Damayantî remarqua 
cinq d'entre eux aux traits parfaitement semblables. 

> Effrayée, elle observa longtemps, et longtemps médita sans 
suçote; puis, triste et suppliante, elle invoqua les dieux. [73*) 

ii Adstat principibus, ceu fronte Piespiler allâ 
a Omnes exsuperans, clarissima solis imago... 
« Centum inter famulas, ver lajlum œlatis adepta, 
« Centum inter socias, Charis ut divina refulget... 
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« 111e viria decus est, ta candide gemma puellis; 
» Faustà laude pares fauslo jungaatur amore I..» 

« Aurea porticibua surgit procul aula snperbis; 
« Hic regum incursus, summo cea monte lconam. 
« Hic, optata diù, tandem formosa Damaulis 
« Progreditur, rapiens vïsusque aaimosque faventes. 
u Nomina tùtn résonant regum vulgata; sed ecce 
u Quinque virûm in medio videt ora simillima cœtn. 
u Obstupet, et pavidè fajlacia signa revolvens, 
n Fiat mœsta ad superos, funditque ardentla vota. 

(Bhar. III.) 

i Les dieux, exauçant sa prière, manifestèrent leurs attrlbufs, 
et soudain elle les volt purs de sueur, les yeux fixes, couronnes 
d'amaranthes, et debout sans toucher le sol; tandis qu'en- 
touré d'ombre et ceint d'noe couronne palissante, couvert do 
sueur et de poussière, Sala les yeux mobiles s'appuyait sur le 
sol. \ cette vue des dieux et du héros, Damayanti, fidèle a son 
choix, abaissa ses regards doux et timides, et, touchant légère- 
ment la manteau de Nala, enlaça ses épaules d'une guirlande 
magnifique, et le désigna pour époux. 

Ha I lia I s'Écrièrent aussitôt tous les princes; bien 1 bien 1 ré- 
pondirent les dieux et les sages, accueillant, félicitant Nala. 
Quanti lui, le cu_>ur ravi de joie, il dit i sa fiancée ces mots pleins 
d'émotion : ■ O princesse, puisqu'en présence des dieux tu as 
ainsi honoré un mortel, sache bien que «m époux n'écoutera quo 
ta voix ; sacbo bien quo, tant qu'un souffle animera ce corps, je 
resterai à toi, telle est ma promesse solennelle! (7a*) ■ 
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» Vieil punis auior, menlisque errore soluto, 
« Quattuor ecce palam radianti cincta coronâ, 
« Arrectis oculis, ab huino se fulgida tollunt 
« Numina; sed quinto raarcescere séria videntur, 
« Et nictare oculi, terraque incumbere gresaus. 
« Illa deos vigiles cœlesti in lucc Nalumquc 
« Mortalem aspiciens. morlali fida marito 
u Annuit, et chlamydern, roseo suffusa pudore, 
« Attingens, humeris injecit ilorea serta, 
u Flores, perpetui jucunduni pignua amoris. 

» Eia I simul reges, bene sit ! vatesque diique 
« Acclamant, bene sit cœptis felicibus I » 111e 
« Exsultans tenerie dextrani cumplexus amantis, 
o Gralû voce refert : » Me, formosissima virgo, 
n Me terrestre genus, divis prœsentibus, optas 
« Conjugio ! tibi vir devotus pectore, caris 
« Subditus imperiis, hoc accipe si quid honestum, 
« Si quid sanctum animis, aderit dùm vita, manebo ! » 

(Bhar. III.) 

Noua donnerons dans le chapitre suivant la traduc- 
tion complète en français des cinq première chants de 
l'épisode, renfermant l'hymen de Damayantt, tels que 
nous les avions jadis reproduits, comme prélude aux 
mille incidents qui font ressortir avec tant d'éclat, les 
vertus de la noble héroïne, et qui, après de saisis- 
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santés épreuves, amènent la réunion des deux époux. 

(Jakuntalà, l'Androtnaque indienne, est née de la 
nymphe Mcnakà et du guerrier Viçvàmitra, qui, malgré 
cette faute passagère, devint plus tard un illustre 
brahmane. Déposée sur un lit de verdure, entourée do 
eakuntas, tendres oiseaux qui la protégeaient de leurs 
ailes, elle fut recueillie et élevée par le pieux hermite 
Kanvn, un des chantres inspirés des Védas. Resplen- 
dissante de grâce et de jeunesse, elle est aperçue dans 
une chasse par Dushuianta, noble chef de la race lu- 
naire, lequel, épris d'amour, lui jure une foi inviolable. 
Elle reçoit son serment approuvé par son tuteur lui- 
même, et, rentrée dans sasolitude, elle met au monde un 
fils beau comme le jour, doué d'une force merveilleuse, 
bien digne du glorieux héritage que lui avait promis son 
père. Quand il entre dans sa sixième année, Çakuntalâ, 
confiante en cette promesse, se rend avec lui à la cour 
de Dushmanta; mais le roi, assis sur son trône au milieu 
de ses conseillers dans tout l'éclat de sa magnificence, 
refuse de reconnaître son épouse et la rejeté avec une 
dureté feinie qui navre ce cœur si sensible. C'est alors 
que l'amour maternel, exallant tout-à-coup la jeune 
anachorète, fait jaillir de ses lèvres ces paroles pathé- 
tiques, ces vives effusions de tendresse et d'indignation 
généreuse, qui, mêlées à de sages maximes et à de 
graves préceptes religieux, font de co discours un 
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modèle d'éloquence, et donnent à l'épisode original un 
intérêt plus saisissant encore qu'à sa brillante copie, le 
drame de Kâlidàsa *. La malédiction d'un brahmane 
irrité qui trouble la mémoire de Dushmanta, le don 
d'un anneau perdu et retrouvé qui amène la réconcilia- 
tion, sont des circonstances inventées après coup pour 
enrichir la légende primitive; mais le motif véritable 
de la feinte dureté du monarque, analogue a celui qui, 
dans l'autre épopée, porte Râma à éprouver si cruelle- 
ment Sità, n'est autre que la stricte obligation de faire 
éclater aux yeui de tous la parfaite innocence d'une 
épouse qui doit figurer comme souveraine, la naissance 
légitime d'un fils qui doit hériter d'un empire. L'accent 
irrésistible de l'innocence et la dignité de la vertu res- 
pirent en effet dans ces lignes, extraites brièvement du 
discours : 

. Sachant la vérité, grand rai, pourquoi dts-tu : « Je ne sais 
pas ! > Pourquoi user de fraude, comme un homme vulgaire ? 
Celui qui fait le mal pense : <• personne no rao volt !> et cepen- 
dant it est vu des dieux, 11 est vu de son bâte intérieur... » 

i Cet enfant qui s'attache à toi, qui te sourit, qui fixe sur toi 
les yeux, pourrais-tu bien le méconnaître 7 Les fourmis mémos 
recueillent leurs œufs, bien loin de les briser; et toi, arbitre de 
justice, tu ne protégerais pas ton fils?... •■ 



()) HccoanmunBiY di fatunfa/d, drjmo indien, tcits cl traduction par 
Chûiy, l'iris, 1830. — Œuvra de Kdliditia, traduites par M. Hippol/lc 
Fauche, Ktau, 1BS9-60. 
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i Ignores-tu cette formule des Vûdas, que les brahmanes pro- 
noncent i la naissance d'un fils : <■ Ton corps est né de mou corps, 
tu es issu de mon cicur même; tu es mon enfant chéri; puisse-tu 
vivre cent années !.. » 

< Quelle souillure al-je donc contractée dans une existence an- 
térieure, pour Gtre ainsi abandonnée de ma famille et de toi, mon 
épouxl Volontiers, dans mon abandon, je regagnerai ma solitude; 
mais tu ne peux renierce fils, autre toi-même! > [75*) 

« Mente memor tacità, quid ais, forlissime regum, 
« luiinetnor esse mel, vani mendacia vulgi ï 
« An repiilas peccare voleits : « non me videt ulhis! « 
« Te vidêre dii, te pectoris intimus hospes... 

u Hune ergo puerum, dùm parvula brachia tendit, 
» Arridetque oculis, falso sub crimine mittes 7 
a Intemerala fovens formica recolligit ova; 
« Tu legura custos, tu prolem, invicte, repelles? 

« Scis quœ verba piua Vedis inscripta sacerdos 
a Dicat, ubi festis fumant natalibas ara : 
h Corpore corpus, ave I mens mente renata paternâ ; 
u Lieta meo puero centesima floreat œslas I « 

n Nescio quai labes œvo'sit inusta priori, 
ci Ut sic gente ineâ, sic spouso orbata relinquar. 
« Aufugiam in silvas superis invisa ; sed illum, 
« llluin sume pater proprio de sanguine natum ! » 

(Bliar. ].] 

L'épisode se termine comme le drame par la reçoit- 
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naissance do Çakuntalà, qui a noblement soutenu 
l'épreuve, et par la proclamation de son fils Bltarata 
sous le litre de prince royal, de roi de la jeunesse, litre 
qu'il rehaussa plus lard, lorsqu'il fut monté sur le trône, 
par des conquêtes si éclatantes et une domination si 
glorieuse, que son nom, devenu patronymique, passa à 
tous ses descendants; et entre autres à Yudhistlùra, le 
héros de la Bbâralide. 

Celte morne fidélité conjugale, portée an comble du 
dévouement, honore le nom de Sâvitrl, l'Alceste indienne, 
l'illustre fille d'un roi de Madra, fiancée, par son chois 
réfléchi et modeste, à Satyavàn, jeune homme de sang 
royal, vivant au milieu des forêts, comme le bon Vajna- 
datte, avec sou père et sa mère aveugles et dépossédés. 
Au moment de conclure l'hymen, Sàvitrl a appris d'un 
sage qu'au bout d'un an Satyavàn doit mourir; et cepen- 
dant la noble fille l'épouse, elle l'entoure de soins ainsi 
que ses parents, elle partage la vie humble et austère 
de cette famille réduite à l'indigence. Puis, quand le terme 
fatal approche, elle passe en jeûnes et en prières trois 
jours, trois nuits consécutives ; elle implore, pour un vœu 
donl elle garde le secret, la pieuse intercession des brah- 
manes; puis au moment où Satyavàn, ignorant le destin 
qui le menace, veut aller chercher dans la forêt le bois pour 
les autels, les provisions pour l'hennitage, elle demande 
à l'accompagner, elle écarte tout prétexte de faiblesse, 
et obtient de ses vieux parents la permission tant désirée. 
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C'est alors que s'ouvre la scène dont voici le louchant 
début : 

■ Alors, approuvée des parents, elle partit avec son époux, le 
sourire sur les V u es maMa iluuleur thns l'âme. Des hois variés 
et délicieux, animés par lr> cri;, dus puons. de limpides cascades 
et des arbres fleuris s'offraient do toutes parts a leur vue. 
« Regarde I » lui disait Satjav&D d'une voix tendre; mais elle uo 
regardait que son époux. A ses yeux 11 était déji mort, d'après la 
prédiction du sage; et constamment attachée a lui seul, elle 
bâtait ses pas chancelants, lo ercur brisé, songeant k l'heure 
fatale, 

« Bientôt, apri's avoir cueilli des fruits et rempli sa cor- 
beille il l'aide de Ravitrt, le robuste jeune homme commença 
a abattre des brandie*. Mais bientôt la fatigue produisit une 
grande sueur, un mal de tete violent; et, «'approchant de 
sou épouse chérie, accahlé d'épuisement, il lui dit ; u Mes 
membres et mon cœur sont brûlants ; je me seus malade, douce 
amie! c'est pourquoi J'aspire au sommeil, ne pouvant me tenir 
sur mes pieds ! n Aussitôt, s'avaivraiit r;i[iii:r-rii.-;]i: ci -.':i.--.i_v:iiii ;\ 
terre, elle appuie sur sou sein la tête de son époux malade, en 
songeant tristement, selon la prédirtlon, au mois, au jour, a 
l'heure, à l'instant redoutable. (76*) 

« Concessâ venin, graditnr cum conjuge, .blandis 
r< Arridens ociilta, tacito lurbata dolore. 
« Dumque per iiuibrosos saltus camposque virentes, 
•i Frondca quà résonant avibus virgnlla canoris 
« Aeriisque cadit de nipibus unda, vagantur : 

là 
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« Aspira ! ait juvcnis, Isclo clamore; secl illa 

« Sponsum respiciens in eo defixa moratur. 

a Spousum exspirantem, vatis memor, anxia mente 

« Jam videt, atque silens, grcssu fûstina labanti, 

» Spem vultu sraiulans, dulci cornes hœrot amori. 

u Ut ventum in s'il vas, inter spehua feraniin, 
« Poma legens Satîvan et odoras lloribiis herbas 
ci Continue- valida dccerpit ligna securi. 
« Sed langue rc caput m emb risque eflervere audor 
o Incipit; aiger iners, Savitrim sua gaudia quœrit : 

h Membra dolent, dilecta, cor uritur, undique fluxaj 
« Deficinul vires, jam standi ablata facultas; 
k Tecum fert animus grato indulgere sopori ! » 

(i 111a solo recubat, langucntem innixa lacertis 
a Accipit, admoto sustentât pectore pectus ; 
« C.ollapsumque caput refovcns exterrita, fati 
« Tempora, signa notans, dulci cornes iiœret amori. 

(Bhàr. ni.) 

En effet, à l'instant mÊmeelle appcrçeitYama, dieu de 
la mort, qui vient revendiquer l'âme de Satyavàn. Son 
entrevue avec la tendre épouse, constante, inébranlable 
dans son dévouement, amène un dialogue d'un effet sai- 
sissant qu'une pale analyse ne pourrait qu'affaiblir. Nous 
renvoyons donc au chapitre suivant pour la traduction 
complète de la légende, que nous avions faite a la même 
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époque que celle (le l'hymen de Nala, mais qui depuis 
a exercé maintes plumes habiles et esche d'unanimes 
sympathies. 

De tous les épisodes de ce grand poème, le plus im- 
portant par le fond des idées et par son influence sécu- 1 
laire est sans contredit le Bhagavadgîta ou chant divin, 
que le poète met, au sixième livre, dans la bouche de 
Kreslma, l'auxiliaire mystérieux, le divin protecteur des 
Panduides. Après l'exil imposé aux cinq frères, après 
leur vie périlleuse et cachée, pendant laquelle les récits 
précédents ont servi à ranimer leurs espérances, ils se 
montrent enfin au grand jour, entourés de leurs amis 
lldèles, pour livrer aux Kuruides, que soutiennent de 
puissants alliés, une dernière et décisive bataille pré- 
cédée d'une imposante revue. A l'aspect de ces deux 
armées commandées par des princes de même race, sur 
le point de s'entre détruire, Yndbisthira et Arjuna, le 
juste et le sage, sont émus d'une profonde douleur ; et ce 
dernier exprime ses sentiments a Kreslma placé auprès 
de lui. Kreslma réplique, et, dans son discours qui s'étend 
en s' élevant sans cesse, se peint d'abord l'ami, le con- 
seiller, puis le prophète, puis le dieu même, qui se 
révèle enfin dans toute sa majesté, illuminant le jeune 
héros de sa splendeur incomparable. Cet entretien, dans 
lequel se développe toute la doctrine de l'unité divine, 
personnifiée non plus dans Brahmâ, mais dans Vislmus 
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le dieu scconrable, comme on la trouve personnifiée 
ailleurs dans Çiva, le dieu destructeur, trace un portrait 
sublime du créateur des mondes, de son incessante In- 
des corps, de l'immortalité des âmes. Mais ici, comme 
dans toutes les conceptions des Orientaux, l'imagination 
dépasse le but réel : en voulant grandir Dieu on l'absorbe 
dans la nature, e» voulant grandir l'âme on détruit sa 
personnalité. Un brillant mais dangereux panthéisme, 
étranger aux croyances des premiers âges inscrites dans 
le Code de Manus, fait aboutir le Bbagavadgita â des 
conséquences impossibles. Aussi plusieurs critiques ont- 
ils pensé qu'il est l'œuvre d'une époque postérieure à la 
composition de la Bhanitide, i laquelle il ne so lie pas 
intimement. Nous ne pouvons adopter cette opinion en 
présence d'une doctrine tonte semblable sur le 3 perfec- 
tions de Vislinus, proclamée par Brahmà lui-même dans 
la belle scène de la Ràmaîde où Sitâ se justifie par le feu 
(Râm. VI. ch. 101-102]. Les deux épopées s'accordent 
ici pour noua prouver que ce dogme de l'essence 
suprême pénétrant toutes les créatures, soit pour leur 
conservation par Vislinus, soit pour leur destruction par 
Çiva, a pris naissance des les temps héroïques, Seu- 
lement il lutte encore dans le Bbagavadgita, aussi 
bien que dans le l'urnshastava, contre le principe plus 
ancien et plus vrai de l'existence individuelle et de lares- 
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pODsabililé personnelle de chaque Être. Ce n'est que 
plus lard, dans le Hâ ri van sa, poème annexé au Maliâ- 
bhârala, et dans les fantastiques Purànas que les prin- 
cipes défigurés s'annulent et préparent la triste déca- 
dence de toute croyance, de toute moralité. 

Le Bhagavadgîla, au milieu d'exagérations téméraires 
et de vaporeuses théories, contient de grandes et belles 
maximes et des traits d'un haut spiritualisme. Révéré 
dans l'Inde, reproduit en Europe dans plusieurs versions 
remarquables 1 , il subsiste comme un des monuments les 
plus curieux de la théologie indienne, revêtue de formes 
poétiques et vivifiée par l'élan religieux. Rien de plus 
expressif que le passage sur l'essence de Dieu désigné par 
les trois noms mystérieux amn, Utd, sut (que nous avons 
cherché à expliquer ailleurs), ou sur la persistance de 
l'aine traversant toutes les métamorphoses sans rien 
perdre de sa vitalité, doctrine que résument ces deux 
quatrains : 

i L'Arbitre 'do toutes les créatures réside dans leur cœur, 
Arjuna , faisant tournoyer Leurs ponsées dans la roue trom- 
peuse des apparences, llcclicrche-lc de tous tes efforts; car de 
sa grâce dépend ton repos suprême, ta bienheureuse immorta- 
lité... (77*) 

[1] Bka S avaégU*, traduction gngiaiw, WflUns, Lond™, 1785. — 
Bkagwaàgita, imte cl traduclion laiiue, W. Schlegd, Bnon, 1353, 
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« Omnipotens dominus cunctorum in pectore vivit : 
« Ut temo radios, sic nos infixa potestas 
« Mille trahit révolu ta modis ; liuïc subjice vota, 
h Hâc duce conscia mens aUeraà pace fnietur... 

(Bhar. VI.) 

■ L'esprit qui sou lient tout Étant impf ri ssablo, rien au monde 
no saurait le détruire. II est exempt do naissance et do mort, 
dans le passe, dans le présent, dans ['avenir. Et comme on volt, 
rejetant de vieux vêtements, l'Iiomme se couvrir de vêtements 
neufs, de même, rejetant des corps vieillis, l'ame se revêt de 
nouveaux corps. (78') 

a Mena ea, perpétua llorens invictajuvenlà, 
« Non fit, non morilur, nec gignitur aut périt unquam ; 
■i Utque novas vestes, habitu inarcente relicto, 
u lnduimus, mens Ucta novo se corpore vestit. 

rjUiar.VL) 

C'est à ce même principe de l'immortalité, toujours 
uni dans l'action des deux grandes épopées indiennes au 
principe éternellement vrai de la responsabilité person- 
nelle, que se rapportent deux scènes admirables, appar- 
tenant au sujet même du poème, dont elles forment 
en quelque sorle l'exorde et la péroraison, la base et 
le couronnement spirituel. Ces deux scènes, l'Ascension 
d'Arjuna au ciel, placée au troisième livre, la Descente de 
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Yudliisthira en enfer, placée au dix-huitième, n'en 
correspondent pas moins entre elles à cette distance et 
pour le fonds et pour la forme; elles se suivent et se 
complètent l'une l'autre dans une majestueuse harmonie. 
La première, publiée par les soins de M. Bopp * est déjà 
depuis longtemps célèbre pour l'éclat de ses images et la 
hardiesse de ses conceptions; mais son but moral, sa 
conclusion réelle nous semblaient trop vagues, trop in- 
décis, tant que nous avons ignoré le sublime contraste 
de !a (in. C'est en 1853 qu'en parcourant les sommaires 
de la vaste série de chants non traduits de la Bhàra- 
tide, nous avons remarqué et extrait, pour la première 
fois nous le croyons, le voyage de Yudhistbira aux 
enfers s. Ainsi liés et mis en parallèle, ces deux épisodes 
résument sous d'imposantes couleurs toute la croyance 
indienne sur l'immortalité et la juste rétribution dos 
âmes. Remettant à plus tard, à notre septième chapitre, 
l'examen détaillé de cette doctrine, avec des citations 
complètes, nous nous bornerons à donner ici une repro- 
duction abrégée mais fidèle de ces deux riches tableaux, 
dont nous avons indiqué le sujet dans l'analyse de la 
Bliàratide. On sait qu'après son austère pénitence, un 
char divin emporte Arjunavers le ciel : 

il] Arjuni lier ail /ndr.I ration. — Arjunas licite nacli Ingrat llimmel. 
Bopp, Berlin, 18)1-19. 

(S) Légende indienne tur la vie future, par F. C. liiclilioir, Ljoh 1853. 
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soleil, ni la lune, ni la flamme qui les illumine; car lia brillent de 
leur propre vertu ces aslres magniliques, faillies lampes i nos 
yeux placés beaucoup trop loin pour sonder leur grandeur. 

Lù il vit planer par centaines les rois pieux, les sages accom- 
plis, les héros martyrs do la guerre, les ascètes conquérants 
du ciel ; et, auprès d'eux, les Caiidharvas, les Guhyakas , les gra- 
cieuses Apsarus, les Uislils couronnes de lumière... A l'entrée du 
portique céleste s'élevait l'invincible Eravat, éléphant a quatre 
défenses, colossal comme lo mont Kailaça. Poursuivant ainsi la 
voie parfaite qu'ouvre aux saints la faveur divine, le prince lança 
son char vers la ville immortelle, la glorieuse A maravati '. (79*] 

« Divine- Arjunas curru de vertice monda 
■j Emicat itnpavidus, ptnasque elatus in auras, 
ii Tenïgenis ignota sequens morlalibtis, oiquor 
« Cernit inexbausto rutiluui fulgore roiarum. 
.< Aureus liaud ibi sol, haud luna argenlea leinpus 
a Dividit, elTulgent propria; virtutis honore 
u Aginina magna virûm, radianti splendido luce 
« Quani procul in tremulos stcllaruni verliinus ignés. 

« Cernit ibi regesque bonos, aniinasque fidèles 

[ij Eu grec àjii.j o;, immortel ; les Bornions actuels nomment Anuraimu 
la capitale de leur isjaumc. 
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n Quas ardens pietas, quas fortis (lestera clarà 

« Morte beat, vatesque sacroa, nymphasque décoras, 

n Curribus aligeris traçantes cœrula cteli... 

■ Millia ccmveniunt, ubi candidus satheris axe 

u Armipotens elephas celso stat major Hiuiavo. 

.■ Obstupuit juvenis, cœtusque ingressus ovanles, 

« /Etcrnam, aurigae monitu, cooteiidit ad urbein. 

{Blilr. m.) 

» Il l'aperçut enfin ce séjour de délices des sages et des péni- 
tents, émaillé de fleurs au* nuances pures, d'où s'exhalent et se 
mêlent sous la briso les parfums des plus douces vertus. !1 vit la 
foret îlandana, où les chœurs des Apsarùs se jouent a l'ombre 
d'arhrcs toujours verts ornés de fleurs impérissables r retraite 
réservée aux fidèles, où ne seront jamais admis ceux qui dé- 
daignent la pénitence, qui refusent l'offrande du feu, qui fuient 
lâchement le combat, nui se dérobent au sacrifice, a l'absilneuce, 
aux prières des Védas ; que ne contempleront jamais ceux qui 
s'éloignent dos lieu x saints, omettant l'ablution et l'aumône; ni 
les impies profanateurs du culte, ni les Ivrognes, les carnivores, 
les adultères. 

> Mais Arjuna, traversant ces jardins remplis d'harmonieux 
concerts, parvint ii la cité suprême, où les dieux et les saints 
vénérés accueillirent avec joie le guerrier aux bras forts. Salué 
de leurs bénédictions mêlées aux voix des chantres et des nym- 
phes, aux sons des conques et des cymbales, il suivit la routo 
étoiléo, l'orbite lumineux des soleils, et arriva, comblé d'hon- 
neurs, jusqu'en présence du roi du ciel. (80*) 
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n Prolinus ait oui to su p renias apparuit arcis 
« lmmortale jubar; vidit per amœna vîrota 
ci Auricomos flores flatu virtutis odoros, 
« Undanles alacri zepliyro rniscente colores. 
« Vidii et Apsaridum silvas, ubi frondib us .allia 
t. Séria relucentes innectunt roscida gemmas. 

« Htec loca nullus adit pictatem cxosus avitam, 
« Aut patriam oblitus, pognœ desertor honestas ; 
« Quiqne focos nemorum neglexit et aima lavacra, 
« Vedorumque preces et amicum munus egenli ; 
« Quique sacerdotum turbavit vota profaims, 
o Helluo, carnivorus, meudax, impunis, adulter. 

u Uos autem Arjunas, fretus virtutibus, hortos 
<s Diim petit exsultans, illum vatesqne patrcsque, 
u Di maris et terne ventoque vol igne vigentes,. 
« Gandarvùmque ebori, soletnni laude salutant. 
a Tyinpana puisa louant conclus immista canoris, 
« Dulcisono graciles respondenl carminé nymplias ; 
o Sidereâque via, quam lux divina screnat, 
u Victor, cœlipoiens, aummo volai obvius Indras. 

(Bnar. lit.) 

Plus tard, après la mort tl'Arjuna, de son épouse et de 
ses autres frères, Yudhistbira, l'aine de la famille, appelé 
au ciel où il les cherche vainement, demande aux dieux 
un guide pour descendre en enfer : 
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i Yudhisthlra, du haut do l'empyrée, accompagne le messager 
céleste Celui-ci marchait on avant; le roi suivait ses pas rapides: 
descente sinistre et effrayante, sombre retraite des Ames cou- 
pables, enveloppéo do noires ténèbres, parsemée d'algues im- 
pures, souillée de l'odeur du péché qu'exhalent partout la chair 
et le sang; lieux encombrés d'os et de chevelures, fourmillant 
d'insectes et do vers; d'où jaillissent des flammes dévorantes, on 
planent des corbeaux, des vautours, et des monstres ailés dont la 
masse livide se dresse comme les cimes du Vlndbya. 

» Le prince marchait au milieu des cadavres, dans cette odeur 
Infecte, les cheveux hérisses, l'esprit plein de tristes pensées. 
Devant lui le fleuve Infranchissable roulait ses ondes flamboyantes 
et la foret do glaives balançait ses feuilles acérées. 11 vit des 
rochers do fer, des cuves de lait bouillant et d'huile incandes- 
cente, des arbres aux épines meurtrières et tous les supplices 
des méchants. (81") 

n Nui) tins antevolat, sequitur Pandavius héros 
» Horrendnm per iter, septuin pallcntibus umbris 
« Omnigenùm scelerum, praiceps immarie barathrum; 
« Torpet ubi fetor vitii, inorbique, necisque ; 
« Smvit ubi flammaî strepitus, dura vermibua atris, 
« Vulturibus, corvisque, ululisque abrepta feruntur 
« Ossa, caro, crines miserorum, et gurgite toto 
a Honstra cruenta vorant humana: stragis acervos. 

u lllc cadaveribua mediis horrore si le mi 
« Progreditur, tristes vol verra sub pectore curas, 
a Pone Huit minitans undis tomsritibus amnia. 



« En s [ferait! que nemus falces prulcmlit acutas. 
« Ferrea saxa sonant, strident fornacibus imis 
« Lie oleumque tuinens artus esura nocentes; 
« Lindique putre solum sptnis scatet, ignibus acr, 
ii Terribilesque reis intentant omnia pœnas. 

[Bbar. XVI1J.) 

i Où conduit ce chemin horrible, et où sont mes frères, ré- 
ponds-moi! ■.. C'est ainsi qu'il parlait, suffoqué de fumée, en 
proie a une angoisse amère, quand tout-a-coup des voix plain- 
tives lui crièrent du fond des ténèbres : < 0 roi juste, o vertueux 
Bharalldo, arréte-toi un instant pour adoucir nos peines 1 Sous 
tes pas s'élève un vont pur qu'embaume le parfum de ton ùme 
et dont le souille abat le feu qui nous consumel >.. 

< A l'ouïe de ces cris kimenLiblos qui sY'k:vaient a ses cotés, 
ïadhisthira, vivement ému, s'arrêta on disant : hélas ! Ces voix 
mainte et mainte fois familières a son cteur, 11 no pouvait les 
reconnaître dans leur expression douloureuse.... Mais tout-a- 
coup éclairé, consterné : > Va, cria-t-il au messager, retourne 
vers ceux dont tu remplis les ordres! Quant a moi, je no retourne 
pas; qu'ils mo voient Ici immobile, et puissé-je ainsi adoucir 
les tourments de mes frères malheureux! •.. 

i Après avoir laissé un instant Tudhisthira dans le séjour des 
peines, tous les dieux â la suite d'imii-a dépendirent dans le 
gouffre infernal. A l'éclat de la pure lumière émanée de tant de 
vertus, soudain disparurent les ténèbres et s'évanouirent les 
suppliées des méchants. Le fleuve ardent, la forêt épineuse, les 
lacs, les rochers s'cûacèrcnt, et les corps Innombrables des 
morts n'offusquèrentplus les regards du prince juste. Un ïéphir 
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doux et parfumé, apportant uno fraîcheur délicieuse, voltigea 
sur les pas des dieux, et l'enfer s'éclaira do la splendeur du 
ciel. (82*) 

« Qiins via, quia gurges? non mortis lnrida régna, 
n Fratres innocuos felici in sede reqniro! »... 1 

u H;rc ait œgro animo, caligine erceus opacà, 
« Ad luccin properana, medio cùm clamor ab antro 
« Tollitur : » Aima deûin proies, justissime regum 
» Hue ades, optatie nobis sues una quietis 1 
« Puma namque tuo de pectore ilatus anbelos 
« Erigit, ore pio flamujarum avertitur ardnr. » 

u Vocibua auditls graviter commotus, et alto, 
ci Kheu ! corde gemens, tetrà stelit anxins ora. 
ci Qnas percepit ovans tam saepë et sœpè îoquelaa 
c Vivorum, inferma haud agnoscebat in umbria... 

« Sed subità mciiior ille, dolore incengua et irâ : 
» Aufugel ait comiti, auperaa pelé nunlius arces ; 
u Non aequar : hic stantem qui te misère vidento, 
ci Si inodù, ai fratrum possim lenire doloreal »... 

« Vix ea fatua erat, cùm protiniia rethere aummo 
n Divùm aancta cobora, Indra duce, labitur atrum 
« lu specus, insolità cnlluatrans larlara luce. 
ci lit virtutis honos, ut pax auprema refulsit 
« Per tenebraa, procul ecce oculia evanuit omne 
n Stipplicium, flutneiique ardens, spînrcque crueutu:. 



« Fossœque ignivomas, ferroque rigentia saxa. 
<i DisccssÈre vagia obducta cadavera nimbis ; 
(t Dumque favens zephyrus vivos aspirât odores, 
u lnferiùs splendet cœli radiantta imago. 

(Uhar. xvni) 



ÉPISODES DES DEUX POÈMES. 



Après l'analyse détaillée que nous avons donnée de 
la Râmaïde et le résumé plus succinct de l'immense 
Bhâratide, notre lâche serait accomplie, si nous ne 
jugions utile d'exposer encore dans leur entier quelques 
tableaux simples mais expressifs de cette magnifique 
galerie. Nous y sommes d'autant plus porté que les 
épisodes que nous allons transcrire, dans ce cliapitre et 
dans le suivant, ont été traduits par nous à une époque 
où plusieurs d'entre eux étaient inédits, et où les autres 
n'existaient qne dans des versions étrangères. Nous en 
exceptons le premier, la mort de Tajnadatte, que Mo- 
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gante publication de Chézy avait déjà popularisé; maïs 
nous pouvons l'affirmer des autres, la justification' de 
Silà, l'ascension d'Arjuna, et surtout la descente de 
Yudhisthira, lesquels à cette époque n'avaient guère été 
lus en français. Des circonstances spéciales ne nous 
ayant permis alors de publier nos traductions que par 
fragments, nous îes donnons ici un peu tard, après 
d'autres versions, supérieures peut-être, "mais non plus 
consciencieuses ni plus fidèles que celles que nous repro- 
duisons dans leur intégrité. 



Cet épisode de la Râmaïde, dont le style sublime en 
sa simplicité égale tout ce que l'antiquité grecque nous 
a transmis de plus touchant, a pris rang dans le domaine 
littéraire, grâce a son mérite réel et à plusieurs traduc- 
tions excellentes Aussi n'aurions-nous pas osé en affai- 
blir ici l'impression par une traduction en prose, devancé 
comme nous l'avons été par plusieurs imitations poé- 
tiques, si nous n'avions tenu à compléter notre analyse 
de la Râmaïde en remettant cette page immortelle sous 
les yeux de nos lecteurs. Nous exposerons donc sans 

(i; Yajniutatttl-lnutha, ICIIC CI version fropraisc cl IntinC par A. CUéir 
cl J. numauf, Paris 1830: IraïUiilinn. i'n jMciiiiiihI ri ni ;i 11 g lui s, cl rctcin- 
moil en trës bnnl vers fonçait dans les Fleuri ifc Vludc, de M. G. de 
Dumas!, Nancy, 1858. 
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autre préambule l'attendrissant récit que Valrnike met 
dans la bouche du roi D&çaratba, qui, violemment séparé 
de son fils, raconte à Kauçalyà son épouse le crime 
involontaire dont il porte la peine 

« Reine, dans ton adolescence, quand j'étais encore 
prince royal, je venais de voir renaître l'automne, la 
saison des amours. Le soleil avait desséché la terre et 
brûlé le monde de ses feux, quand, au terme de sa course 
boréale, il revint vers la plage où reposent les mânes. 
Aussitôt des nuages bienfaisants obscurcirent la voûte 
céleste, on entendit les cris joyeux des hérons, des sar- 
celles et des paons; de toutes parts les rivières, grossies 
par les nuages, roulaient des flots limpides qui inon- 
daient leurs bords, et la terre, abreuvée des eaux célestes 
que saluaient les chants des oiseaux, resplendissait sous 
sa jeune verdure. 

» En ce temps délicieux, chère épouse, armé de deux 
carquois, tenant en mains un arc, j'allai vers le fleuve 
Sarayù, impatient, dans ma folie, de tuer pendant la 
nuit un buffle, un éléphant, ou tout autre animai attiré 
par la soif. Tout-à-coup, entendant comme une urne qui 
s'emplit, je crois, ne pouvant voir, entendre un éléphant; 
et, plaçant sur mon arc une flèche aiguë, rapide, entraîné 

(!) nam. Il, ch. 85-fiS;teitedu nord, édile, par Olitiy. Voir, pwir em- 
parais™, leite du midi, IrjiiucLinn de M. Hip. Faiiclie. Hf parant ici me 
umisiioii, nous rappelerons 1j traduction de In Ram. I, par M. Parhot, 
15 
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par un destin funeste, je lance mon trait d'après le son. 
A peine le trait lancé : « Ah, je suis mort ! s'écrie une 
voix humaine-, hélas ! comment cette flèche frappe-t-elle 
un solitaire, et quel barbare l'a dirigée sur moi? Venu 
pour puiser de l'eau pendant la nuit sur cette rive dé- 
serte, par qui suis-je donc frappé? qui a commis ce 
crime? C'est un pauvre vieillard aveugle, qui vit rusti- 
quement dans ce bois, s'est un saint benoîte dont on 
a percé le cœur, en immolant ainsi son fils! Crime in- 
fructueux qui n'a pas d'excuse, et que tout sage ne 
peut qu'assimiler à celui d'un disciple meurtrier de son 
maître. Je pleure beaucoup moins la perte de ma vie 
que je ne plains mon père, ma mère, vieux et aveugles. 
Tous deux depuis longtemps étaient nourris par moi ; 
quel sera leur destin quand ce corps périssable retour- 
nera aux cinq" éléments? Eux et -aoî également misé- 
rables, tristes anachorètes, cette flèche nous a tués! n 

» A l'ouïe de cette plainte douloureuse, l'esprit tron blé, 
effrayé de ma faute, je sentis mon arc s'échapper de ma 
main; et aussitôt courant a lui, je vis, frappé au cœur, 
un pauvre adolescent portant les cheveux nattés et la 
peau d'antilope, renversé dans les eaux du fleuve. Et, 
sous le coup de cette blessure fatale, fixant ses regards 
sur moi, si affligé, comme pour me consumer du feu de 
sa venu : « Quel mal t'avais-je fait, ù guerrier, moi pai- 
sible habitant des forêts, pour qu'en venant puiser l'eau 



pour mon maître, j'aie été assailli par toi? Ces deux infor- 
tunés aveugles, sans appui dans ce bois solitaire, mes 
vieux parents attendent mon retour. Pervers! cette seule 
(lèche a tué trois personnes, mon père, ma mère et moi, 
victimes innocentes. I La dévotion, la lecture des Védas 
ne m'ont donc produit aucuu fruit, puisque mon père 
ne sait pas, insensé, que je meurs ici par ta faute ? S'il 
le savait d'ailleurs, que ferait-il, lui plongé dans la 
cécité? Quand un arbre tombe sous la hache, un autre 
arbre peut-il le sauver?... Ce sentier mène à la de- 
meure de mon père ; va promptenient implorer son par- 
don, de peur que son courroux ne te brûle comme la 
flamme consume le bois sec. Mais d'abord retire-moi ce 
fer; car la flèche que tu m'as lancée serpente dans mon 
ciEur comme la foudre et étouffe ma respiration. Que je 
ne meure pas avec ce ferl Arrache-le, et apprends que je 
ne suis pas brahmane. Tu n'es pas sous le coup du sacri- 
lège; car je suis né au milieu de ces bois d'un père 
brahmane, mais d'une mère çudrà *»... 

a C'est ainsi que me parlait encore ce pieux adolescent 
que j'avais immolé I Alors j'arrachai avec force le trait 
de son corps palpitant, et lui, fixant les yeux sur moi 
qui frissonnais, il exhala son dernier souffle. A cette 
mort du fils du saint hermite qui venait d'effacer toute 



11 ; Allusion am qualre coslcs, braliuianra, latrjas, vairvas, nuira*. 
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ma gloire, je restai accablé d'un sombre désespoir. 

a Apres avoir retiré au jeune homme la flèche en- 
venimée, je pris l'urne et me rendis à l'hennilage. Là, 
je vis ses deux parents, vieillards infortunés, aveugles, 
abattus comme deux oiseaux privés d'ailes. Assis eu 
attendant leur fils, ces vieillards affligés s'entretenaient 
de lui ; eux que j'avais frappés dans leur enfant, ils espé- 
raient le bonheur de le revoir! Ainsi s'offrit à moi ce 
couple infortuné, quand j'approchai, l'àmc bourrelée de 
remords. 

■> Trompé par le bruit de mes pas, l'anachorète me 
dit alors: « Qu'as-la fait si longtemps, mon fiisl apporte- 
moi l'eau promptement I Yajnadaitc *, mon ami, tu t'es 
bien attardé à jouer près du fleuve: voici ta mère qui 
était bien inquiète. Si moi, si ta mère, nous avons 
jamais fait quelque chose qui puisse te déplaire, par- 
donne, et jamais ne t' éloigne si longtemps! Moi qui 
ne puis marcher, tu es mon pied; moi qui ne puis 
voir, tu es mon œil; toute ma vie est liée à la tienne.... 
pourquoi ne me réponds-tu pas? » 

» Alors, oppressé de sanglots, cherchant à raffermir 
ma voix, les mains jointes, je dis au vieillard ces mots en 
balbutiant de crainte : « Je suis Daçaratha le guerrier, je 
ne suis pas ton fils, 0 saint anachorète ! Je vieus à toi 

[I] Ce nom de YajnadaUe correspondra;! au grec ijioBonK, douriÉ au 
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après avoir commis un crime horrible, Épouvantable. 
Armé de mon arc j'étais allé sur les bords du Sarayû, 
désireux de tuer soit un buffle sauvage, soit un éléphant 
altéré; au bruit d'une urne qui s'emplissait, je crus en- 
tendre un éléphant, et soudain je frappai ton fils ! Les 
cria de cet infortuné, dont ma flèche avait percé le cœur, 
m'attirèrent tremblant vers le lieu ou. gisait le jeune 
pénitent. Hélas ! le désir de tuer un éléphant au bruit 
seul de sa marche m'a fait décocher dans les eaux ce 
trait qui a frappé ton (ils! Lorsque j'eus retiré la flèche, il 
exhala son souffle vers le ciel, après avoir longtemps 
pleuré sur le sort de vos saintetés. C'est par une fatale 
ignorance que j'ai tué ton enfant bien-aimé. Je gémis 
abattu sous le poids de ma faute ; épargne-moi le feu de 
ta colère ! » 

n A ces paroles le vieillard resta d'abord comme pé- 
trifié; puis enfin soupirant et reprenant ses sens, il dit 
en me voyant près de lui les mains jointes : «Si, après 
avoir commis ce crime, tu n'étais pas venu Se confesser, 
ton peuple même eût été consumé par le feu de ma malé- 
diction. Guerrier, si en pleine connaissance ce trait 
mortel avait été lancé, ma malédiction était capable de 
renverser Indra du trône céleste ; la tête se briserait en 
sept parts de quiconque lancerait sciemment un trait sur 
un anachorète en acte de dévotion et de prière. Mais, 
puisque tu l'as tué par ignorance, tu vivras; aucun mal- 
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heur actuel ne menace ta royale famille. Conduis-moi 
vers le lieu où mon enfant tomba sous ta flèche cruelle, 
lui l'appui de ma Cécile! Je veux toucher mon fila 
étendu sur la (erre ; et jouir, si je vis jusque-là, de ce 
dernier embrasse ment . Je veux, avec ma malheureuse 
compagne, palper le corps sanglant, la chevelure en dé- 
sordre de mon enfant tombé au pouvoir de Varna 1 •> 

« Alors, conduisant ces deux infortunés, je leur fis, 
sur le lieu fatal, toucher ce fils qui venait d'expirer. Dana 
la profonde douleur que leur causait sa perte, tous deux, 
en exhalant leurs plaintes, se laissèrent tomber sur son 
corps. Sa mère, caressant de la langue ce visage pâle et 
immobile, criait comme une génisse privée tin veau qui 
vient de naître : « N'est-il pas vrai, Yojnadatte, que lu 
m'aimes plus que la vie? Au départ d'un si long voyage, 
pourquoi donc ne me parles-tu pas! Embrasse-moi, mon 
enfant, et tu pourras partir I Tu m'en veux donc, et me 
laisses sans réponse ! » 

De même le père, pressant ceu membres inanimés, 
s'adressait à son fils comme s'il était vivant : « Ne suis-je 
pas ton père venu ici avec ta mère ? Lève-toi, mon en- 
fant, viens à nous; embrasse tes parents bien-aimés I 
Hélas ! de qui, la nuit prochaine, quand viendra l'heure 
de la prière, entendrai-je la douce voix lire les formules 
sacrées? Et qui, après la prière, l'ablution, l'offrande 
au feu, ranimera mes pieds sous ses mains caressantes 7 
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Qui apportera des herbes, des racines, des fruits cueillis 
dans la forêt, pour nous, pauvres vieillards, tour- 
mentés par la fainiî Et ta mère aveugle, âgée, affaiblie 
par les austérités, comment la nourrirai-je, moi privé de 
la vue, dépouillé de toute vigueur ? Attends! non, non, 
mon fils, ne va pas au séjour de Yama : demain, cher 
enfant, lu iras avec moi et ta mére ! Car tous deux, te 
pleurant, privés de ton appui, dans peu de. temps nous 
exhalerons le souffle sous l'empire fatal de la mort. Et, 
m' avançant alors vers le fils de Silrya, en suppliant je lui 
demanderai l'aumône : n Accorde-moi l'aumône de mon 
fils! » lui dirai-jc eu suivant tos pas!... 

<i 0 mon fils, victime innocente, qui as péri par un acte 
coupable, puisse-tu jouir du séjour des héros accomplis ! 
Ce séjour permanent des sages, des pénitents, des sacrifi- 
cateurs, des maîtres vénérés, puisse-tu en jouir éternelle- 
ment! Va dans les mondes réservés aux lecteurs desVédas 
et des Védangas, aux rois modèles Yayatis et Nahuça, 
aux bons pères de famille, aux époux dévoués, à ceux qui 
font de pieuses largesses en riz, en or, en troupeaux, en 
domaines; il ceux qui assurent la paix, qui respectent la 
vérité. Va dans ces mondes, cher fils, en gardant rua 
mémoire ! Quiconque a vécu comme toi ne peut des- 
cendre dans les mondes inférieurs, où descendra celui qui 
m'a tué mon enfant. » 

» Quand l'infortuné solitaire eut ainsi gémi avec sa 
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triste épouse, ils se préparaient, l'àme navrée, à la céré- 
monie de l'ablution. Mais voici que, revêtu d'un corps 
céleste, porté sur un char magnifique, Yajnadatte leur 
apparut sondait), adressant à tous deux ces paroles : « Ea 
remplissant mes devoirs envers vos saintes personnes, j'ai 
obtenu le séjour bienheureux que vous-mêmes attein- 
drez bientôt. Je ne dois plus exciter vos regrets; ce n'est 
pas ce roi qui me prive de la vie, car la cause de ma 
mort était déterminée d'avance. » Quand il eut ainsi 
parlé, le fils du pieux hermi te remonta vers le ciel, le 
corps étincelant de lumière et debout sur son char 
divin. 

« Alors les deux vieillards accomplirent les devoirs fu- 
nèbres; puis, se tournant vers moi, que me tenais sup- 
pliant, le brahmane me dit ces paroles : « Puisque par 
ton imprudence tu as tué cette victime innocente, tu en 
subiras la peine amère; car, de même qu'ayant perdu 
mon fils j'abandonne malgré moi la vie, tu mourras plus 
tard en regrettant un fils. » 

» Chargé de cette imprécation je retournai à Ayodhyâ, 
et bientôt la douleur mit un terme à la vie du pauvre ana- 
chorète. Cette imprécation du brahmane s'accomplit au- 
jourd'hui contre moi; ma vie va s'exhaler sous le poids de 
mes regrets. Déjà mes yeux ne voient plus et mon esprit 
se trouble; je me sens obsédé parles messagers de Yama; 
ma force est consumée par l'absence de mon fds comme 
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la racine des arbres minée par l'eau des neuves. Si Rama 
de retour me touchait, me parlait, la vie me reviendrait 
comme au mourant qui goùle le nectar. Mais quoi de 
plus affreux que de quitter la vie sans même revoir le 
visage de Râma I Heureux ceux qui le salueront après 
l'exil, de retour dans Ayodhyâ comme Indra descendant 
du ciel I Ce ne seront plus des hommes, mais des dieux, 
ceux qui verront resplendir dans la ville son visage beau 
comme l'astre des nuits, heureux de contempler ces re- 
gards doux et purs comme les rayons d'automne ou la 
fleur azurée du lotus! » 

» C'est ainsi qu'au souvenir de Rama le monarque 
Étendu sur sa couche s'éteignit comme la lune au lever 
de l'aurore. Ah Râuial ah mon filai disait-il en exhalant 
son âme; et ainsi, sur sa couche nocturne, l'infortuné 
mourut en appelant aon fils. 

(Ram. n, ch. 65-66.) 

Scène attendrissante et admirable, que complète, au 
point de vue moral dans le sens d'un haut spiritua- 
lisme, une autre scène placée à la fin du poème, où nous 
voyons Sitâ justifiée et Râma rendu à l'espoir par l'appa- 
rition glorieuse de ce père , martyr résigné de son ser- 
ment, admis, après les épreuves de la vie, dans le ciel 
où son âme bienheureuse s'associe au cortège des dieux. 

Nous avons inséré dans les extraits de la Râmaîdc tout 
le commencement de cette noble légende, où la douGe 
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figure de Sitâ s'illumine d'une auréole céleste. Il nous 
reste à reproduire ici l'apparition de Daçaratha, telle 
que nous l'avions traduite et publiée jadis, avant que des 
traductions complètes eussent mis le poème entier à la 
portée de tous 1. 

JUSTIFICATION DE SITA. 

La ville de Lanka est prise, Jîavana est tué par Ràma, 
les fiera guerriers de Ceylan sont soumis au vainqueur, et 
les satyres, ses compagnons d'armes, célèbrent à l'onvi 
son triomphe, lorsque Sitâ ! , arrachée à la retraite oit 
l'avait enfermée le tyran, est amenée devant son époux 
qui la regarde silencieux et triste. Cette épouse qu'il a 
tant aimée, pour laquelle il s'est exposé à de si terribles 
dangers, est-elle restée pure et fidèle pendant cette 
longue séparation, et son peuple l'acccptcra-t-il comme 
souveraine incontestée? Ce doute, exprimé d'abord à 
demi-voix, puis publiquement proclamé, navre le cœur de 
la vertueuse Sitâ : les larmes aux yeux, elle s'avance vers 
Raina, et après quelques nobles paroles, elle se tourne 
soudain vers l'autel allumé pour le sacrifice, invoque 
Agnis le dieu tout-pénétrant, scrutateur des corps et des 
âmes, et se précipite dans les flammes, victime volontaire 

il) Légende M jeune lur U rie future. Supplément, Lyon, 1850. 
2, Le iiooi indien Silo ïignilic Mautlie cl pure. 
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de sa foi. Aussitôt du haut de l'empyréo descendent, sur 
des chars aériens, Knvéra, Varna, Varuna, Indra, génies 
des éléments, et Çiva, dieu de !a nature, et Brabmâ, 
créateur des mondes, accompagnés dus rois béatifiés et 
de Daçaratha, père de Râma. Leurs chars éliocelants 
inondent de lumière et le camp des guerriers et la 
ville de Lanka et les riches forêts qui l'entourent. 

Brahmâ, chef des treize dieux, prend alors la parole ; 
et bénit Bàma pour la victoire qu'il vient de remporter 

voir humain, que Vishnus conservateur des Cires vient 
lui-même d'accomplir sous son nom. Pendant que le 
héros modeste s'incline, saisi d'un pieux effroi, devant 
cette révélation merveilleuse, il voit sa bien-aimée Shà, 
préservée par le puissant Agnis, sereine au milieu de 
la flamme qui l'entoure comme une auréole, belle de 
grâce, belle de sagesse, remise par le dieu dans ses 
bras. 11 voit son père Daçaratha dont le char aérien 
resplendit sur sa tète ; et aussitôt, averti par Brahmà, 
secondé par son frère fidèle, Rama touche les pieds de 
son père avec un affectueux respect. Daçaratha trans- 
porté de joie a l'aspect de ce fils qu'il aime plus que la 
vie, à l'aspect de la fidèle Sitâ, abaisse son vol vers la 
(erre et s'adresse ainsi à Hama : 

b Le ciel et la présence des dieux furent pour moi 
sans charmes en ton absence ; le vœu de ta belle-mère. 
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réclamant ton exil, restait gravé dans mon âme affligée, 
illais aujourd'hui, en te voyant heureux, en jouissant de 
ta douce étreinte, je me sens allégé de soucis comme le 
soleil qui s'élance des nuages. Tu m'as sauvé, fils bien- 
aimé, par ta résolution magnanime, comme jadis Asta- 
vakra a sauvé son père malheureux Je comprends 
maintenant la volonté suprême qui ne t'a imposé cet exil 
que pour anéantir l'infernal adversaire. Bienheureuse ta 
mère Kauçalyâ, qui te verra rentrer dans le palais, libre 
de ta parole, vainqueur de tes ennemis ! Bienheureux le 
peuple fidèle qui te verra revenir dans Ayodhyâ et y 
recevoir l'onction sacrée comme son légitime souverain 1 
Et Laxmnna, ton frère, pour prix de sa constance, jouira 
d'une renommée qui s'élèvera au ciel après avoir rempli 
la terre entière. Cher fds, Sità est innocente, elle est 
pure et irréprochable; les dieux de l'univers attestent 
sa vertu, et moi, ton père, je te le dis : accueille sans 
hésiter la noble fille des rois ! Je voudrais qu'une affection 
loyale te rapprochât aussi de Bbarata, et que Çatrughna, 
mou jeune fils, eût en toi un zélé protecteur; car l'alné, 
fidèle à ses devoirs, est le père de toute la famille. Les 
quatorze années d'exil acceptées pour l'amour de moi, ta 
les as dignement soutenues avec ton épouse et ton frère ; 
l'exil est terminé, ta promesse est remplie, et, grâce à ton 



{i; Allusion à uncanliquc léjFndc qu'on retrouve dans h 
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dévouement, j'ai pu aussi remplir la mienne. Vainqueur 
du cruel Ravana par la haute protection des dieux, lu 
as accompli une grande œuvre, digne de ton éminent 
caractère. Puisse-tu jouir, au milieu de tes frères, d'un 
règne long et fortuné ! Car celui dont le fils a, comme 
toi, obtenu une gloire immortelle, vivra constamment 
quoique mort, comme je vivrai sauvé par toi ! o 

ji A ces mots de Daçaratha, Uàma répondit les mains 
jointes : «Me voici rendu au bonheur, puisque mon père, 
mon souverain m'approuve. Mais il est une faveur pré- 
cieuse que j'implore encore de ton amour : pardonne, 
mon père, à ma belle-mère, pardonne a mou frère Bha- 
rata! Que cette parole qu'entendit Kaikôyi : «je te rejette 
ainsi que ton fils 1 » que cette malédiction paternelle ne 
frappe plus ni elle ni sou fils ! » — « J'y consens, dit le 
roi à Râma, et que ferai-je encore pour toi î » — Comblé 
de joie le héros s'écria : « Jette sur moi un regard favo- 
rable ! » et le char flamboyant remonta vers le ciel. 

(Mm. VI, ch. 103-104.) 

Ce dernier trait est du pur christianisme, il dépasse 
tout ce que la civilisation grecque nous offre de plus 
nnble et de plus élevé; car nulle part le pardon des in- 
jures n'y est présenté comme la vertu suprême, en 
présence même du plus humble abaissement. Achille, 
voyant Priam presser ses mains sanglantes, se contient, 
s' attendri, mais ne pardonne pas. 
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Cette nuance si frappante entre les deux riches poésies 
qu'inaugurèrent Valmike et Homère, tontes deux pleines 
d'un ardent enthousiasme et d'un amour sincère de la 
vertu, tient moins au caractère de leurs héros, types 
d'une même grandeur nationale, qu'à celui de leurs reli- 
gions diversement personnifiées. On a dit souvent que 
dans l'Iliade les héros ressemblaient à des dieux, et les 
dieux à de simples mortels, Ce reproche ne saurait 
atteindre les génies élémentaires des Indiens, tels qu'ils 
ont été confus par les chantres de leurs épopées primi- 
tives. Sans cesse actifs et secourables, sous l'œil impas- 
sible de Brahmâ, ils apparaissent généralement comme 
de sages et judicieux modérateurs, qui, combattant les 
passions des hommes, savent aussi dominer les leurs, et 
céder avec abnégation pour eux-mêmes au charme irré- 
sistible de la vertu; d'où résulte pour l'humanité un 
mobile d'imitation constante. On retrouve ce même 
caractère dans les deux épisodes de la Bhàratide, dont 
nous donnerons ici le début f. 

HYMEN DE DAHAYÀKTJ. 

« Le roi Naîa, fils vaillant de Viraséna, était doué d'émi- 
nentes, qualités; il éiait le plus beau des hommes, le plus 
habile des écuyers : il marchait à la tète des rois comme 

;i; iVnluj, carmen sansa-Hicum, Bopp, Lonclon, 181». — Savilri, Car- 
men, Bopp, Berlin, )B2B. 
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Indra est souverain des dieux; élevé bien au-dessus 
de tous, il brillait semblable au soleii. Fidèle à Brahms, 
versé dans les Védas, chef héroïque des Nishadiens, heu- 
reux an jeu, brave à la guerre, dévoué à la justice, il 
était obéi par de puissantes années, recherché des 
femmes les plus belles. Noble cœur, il dominait ses sens; 
archer intrépide, il protégeait son peuple comme l'aurait 
Tait Manus lui-même. 

« Les Vidarbhiens avaient alors pour roi Bblma, mo- 
narque redoutable, héros accompli en toutes choses, 
souhaitant une descendance dont il était privé. C'était là 
son vœu le plus cher,' quand arriva Itamana, prince des 
brahmanes, que le roi et la reine, pieux et justes, accueil- 
lirent avec de grands honneurs. Damana, dans sa recon- 
naissance, leur accorda ce don inappréciable : une fille 
charmante, Damayanti ; et trois fils, Dama, Dama, 
Damana, tons trois doués de talents et de force, pendant 
que la beauté, la vertu et la grâce de l'aimable Damayanti 
étaient célébrées par toute la terre. 

Parvenue à l'adolescence, on la vit, comme la déesse 
Sachi i, environnée de cent suivantes el de cent com- 
pagnes choisies, briller resplendissante de charmes 

(4) Voir, pour tout le nnim île tlleui et de génies qui figurent dans cet 
ùpisode el le suivant, noire «position de la mjlholimle indienne au ehapilrc 
second. Nous remarquerons seulement que le nom de Damayanti, l'héroïne 
de ce citant, signifie Siiizgwia, dauba, souveraine. 
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comme l'éclair au milieu du ciel, comparable en beauté 
à Cris aux longs regards. Jamais les dieux, les génies ni 
les hommes n'avaient vu ou rêvé tant de charmes; cette 
jeune fdle qui ravissait les cœurs, eût été belle même 
parmi les déesses. Nala de son côté, noble tigre royal, 
supérieur à tout être terrestre, était beau comme l'Amour 
s'il revêtait un corps. Devant elle on célébrait Nala; on 
louait DamayantI devant le prince; sans qu'ils se vissent, 
le bruit de leurs vertus lit ainsi naître une affection 
mutuelle, et, l'amour grandit dans leurs cœurs. 

Incapable de maîtriser sa peine, Nala était assis soli- 
taire da^is le jardin de son palais, quand il vit appa- 
raître des cygnes aux ailes d'or. Saisi par lui dans 
son vol rapide, un d'eux fit tout à coup entendre ces 
paroles : « Ne me lue pas, Nala, j'accomplirai tes vœux : 
la belle DamayantI m'entendra parler de toi, et jamais 
elle n'aimera un autre homme. » A ces mots, le roi 
le laissa libre, et les cygnes, prenant leur vol vers la 
ville de Vidarbha, s'abattirent devant DamayantI, dont 
bientôt ils frappèrent la vue. Aussitôt qu'avec ses com- 
pagnes elle aperçut ces oiseaux si brillants, joyeuse 
elle s'élança pour saisir les hôtes de l'air: mais ils se 
dispersèrent au loin dans le bocage. Pendant que 
chacune des jeunes filles poursuivait uu cygne fugitif, 
celui que poursuivait DamayantI fit tout à coup entendre 
une voix humaine : Damayantî, s'écria-t-il, le roi de 
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Nishadiens Nala est aussi beau qu'un des gémeaux cé- 
lestes, et supérieur à tous les hommes; c'est l'Amour 
même revêtu d'un corps. Si tu devenais son épouse, ô 
vierge svelte au teint si pur, ton illustre naissance au- 
rait porté ses fruits. Nous qui voyons les dieux et les 
hommes, les dragons, les génies, les géants, nousn'avon3 
jamais rencontré son pareil. Toi la perle des femmes, lui 
la fleur des héros, toi parfaite, lui parfait, quelle alliance 
fortunée ! » A ces mots, Damayantî s'écrie : « Redis la 
même chose a Nala! » Ainsi approuvé de la jeune fille, 
l'oiseau reprit son vol vers le pays des Nishadiens et 
raconta tout à Nala. 

>i Mais , après les paroles du cygne , Damayantî , 
s'oubliant elle-niOmc, n'eût plus d'autre pensée que 
Nala. Elle devint rêveuse, languissante, et chétive; elle 
soupirait, l'œil fixe, l'air égaré, la pâleur sur le front et 
la douleur dans l'âme, Sa couche, sa demeure, ses repas, 
tout lui devint odieux-, elle ne dormait ni la nuit ni le 
jour, et sans cesse elle répétait : hélas 1 A ces indices 
affligeants, ses compagnes, la voya'it égarùe, eurent 
recours au roi des Vidarbbiens; et aussitôt Biiima réflé- 
chit avec anxiété sur sa fdle. « D'où vient, dit-il, que 
ma fille chérie semble comme privée de ses sens? » Se 
souvenant que Damayantî était florissante de jeunesse, 
il comprit que le temps était venu de l'appeler au choix 
d'un époux. 

16 
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h Alors ce roi des hommes lit annoncer aux princes du 
pays : « Comparaissez pour la fèfe des fiançailles ! •> A 
cette nouvelle tous les princes se rendirent à l'appel du 
puissant Bhima; le bruit des éléphants, des chevaux et 
des chars retentit au loin sur la terre. Eux-meines, cou- 
ronnés de guirlandes, étaient suivis de troupes pompeu- 
sement vêtues; et Bhlma aux bras forts, leur rendant 
l'honneur mérité, leur fit dans son palais un magnifique 
accueil. 

« En même temps deux Rishis divins, émineuls en 
sagesse et en piété, Nârada et Parvata s'élevant 
vers le monde d'Indra, franchirent comblés d'honneurs 
le seuil du roi des dieux. Maghavàn les saluant s'in- 
forma de leur bonheur et de la prospérité commune. 
« Grand dieu, nous jouissons du bonheur et tous les 
princes prospèrent sur la terre, a A cette réponse de 
Nârada, le vainqueur de Bala répliqua : n Ces princes 
justes prolecteurs de la terre, qui combattent en prodi- 
guant leur vie, et qui, au temps marqué, s'élancent au- 
devant des traits, ont droit à ce inonde impérissable, à 
tous les dons de ma Kâmadhuk. Où sont-ils donc ces 
nobics guerriers? Je ne vois pas venir ces protecteurs des 
hommes, ces botes qui toujours me furent chers 1 , n 

(1) Nârada, uu des ilii rulrisrclies iiriniitilV, joue Iris souvent le nile 
ciCDeieiu de messager divin sur h terre ; Parvatu, moins connu, semble cire 
te génie des montagnes. 

(2) liiiln ou Uaahoun, roi île l'ëllicr, requit dans l'emnjrie les nincs des 
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» A ces mots Nàrada reprit : « .Apprends, ô Çakra, 
pourquoi tu ne vois pas ces princes. La fille du roi de 
Vidarbha, la célèbre Daiaayantl, qui surpasse en beauté 
toutes les femmes de la terre, va bientôt faire choix d'un 
époux. C'est- là que sont allés les rois, les fils de rois, 
tous remplis d'un ardent désir d'obtenir cette perle 
excellente, n 

» Pendant que Nârada parlait, Agnis et les autres 
dieux gardiens s'étaient rapprochés du dieu suprême, 
et le discoure du sage fut entendu des immortels. Tous 
aussitôt pleins de joie s'écrièrent : Allons ! et tous, avec 
leurs chars et leurs cortèges, se dirigèrent vers Vidarbha 
où étaient réunis les princes. Nala de son côté, instruit 
de cet appel, s'y rendait plein d'espoir dans son fidèle 
amour. Les dieux le virent de loin s' avançant sur la terre, 
aussi beau que Kàma s'il reprenait un corps; son éclat, 
comparable à celui du soleil, les frappa d'une stupeur 
profonde. Aussitôt, arrêtant leurs chars et descendant 
des plaines de l'air : « Oh, prince de Nisnada, s'écrièrent- 
ils, vertueux Nala, écoute nos volontés ; charge-toi pour 
nous d'un message ! » 

il Je le ferai, >• répondit Nala; puis, les mains jointes, 
il ajouta : n (Jui étes-vous, qui m'ordonnez ce message ? 
Que dois-je dire ? Veuillez in'éclairer. a 

guerriers mûris daus une noble lutle. Kamadkult (qu'un peul Irairc i plai- 
•ir; esl la génisse diiinc, source de lous In don). 
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« Maghavàti répondit alors : « Apprends que nous 
sommes (les immortels qu'attire ici Dainayanti. Je suis 
Indra, voici Agnis, voilà le souverain des eaux, voilà le 
destructeur des corps. Annonce-nous à elle et dis-lui : 
a Les dieux gardiens du ciel sont venus ici pour te voir; 
Indra, Agnis, Varuna, Yam a, aspirent également à toi; 
choisis un de ces dieux pour époux ! » 

» Entendant ces paroles, Nala, les mains jointes, s'é- 
cria : n Venu pour la même cause, ne puis-jc m' abstenir? 
Qui donc voudrait, jouissant de sa raison, redire au nom 
d'autrui pareille chose à une femme! O dieux puissants, 
épargnez-moi I » — a Je le ferai, as-tu dit, et maintenant 
tu refuses? Nala, hâte-loi de partir! a Tel fut l'ordre 
des dieux, et le prince répondit : « Le palais est soigneu- 
sement gardé ; comment entrer dans son enceinte ? n — 
ii Tu entreras, » reprit Indra. — « Soit! dit Nala, et il se 

» Là, tout à coup il la vit devant soi environnée de ses 
compagnes, rayonnante de beauté et de grâce, fraîche, 
svelle, élégante, aux regards enchanteurs plus resplen- 
dissants que la lune. Cette attrayante image enflamma 
son amour ; mais, fidèle an devoir, il maîtrisa son cœur. 
Les jeunes filles cependant, troublées à l'aspect de Nala, 
s'élancèrent toutes de leurs sièges, émerveillées de sa 
beauté. Eblouies, elles admiraient Nala, non en paroles 
mais en pensée : « Quelle grâce, quel éclat, quelle di- 
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guité dans ce héros 1 Qui est-ce t un dieu, sans doute, un 
gnome ou un génie ! » Aucune d'elles n'osait lui parler, 
toutes rougissaient intimidées. 

« Mais la princesse, malgré sod trouble, prévenant d'un 
sourire le sourire du héros : « Qui es-tu, s'écria-t-elle, 0 
toi dont la beauté me ravit l'àmeï Venu ici en immortel, 
tu me fais désirer te connaître. Comment as-tu pu me 
rejoindre, en échappant à tous les regards! Car ma de- 
meure est Lien gardée, et les ordres du roi sont sévères.» 

« Princesse, répondit-il, sache que je suis Nala, venu 
ici comme messager des dieux. Indra, Agnis, Varuna, 
Yama, aspirent également à toi ; choisis donc l'un d'eux 
pour époux. C'est grâce à leur secours que j'ai pu pé- 
nétrer, sans être vu ni retenu par personne. Tel est 
l'ordre dont j'ai été chargé; l'ayant appris, agis selon tes 

» Aussitôt, invoquant les puissances célestes, Da- 
mayant! lui dit avec un doux sourire : u Accepte-moi toi- 
même, 0 roi, selon mes vieux ! Que puis-je faire pour te 
plaire ? Tous mes biens sont à toi ; réponds a mon plus 
cher espoir! Car, a la voix du cygne, mon cœur s'est 
enflammé ; c'est pour toi que les princes sont ici réunis. 
Ah I si lu dédaignais mou affection sincère, le poison, le 
feu, l'eau, la corde, deviendraient mon triste refuge I u 

« Comment, lui répondit Nala, quand les maîtres du 
monde se présentent, tu me préférerais à ces dieux, 
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créateurs et dominateurs suprêmes, moi qui ne vaux pas 
la poussière de leurs pieds! Ah, dirige vers eux ta pen- 
sée; car l'homme s'attire la mort en offensant les dieux ! 
Sauve-moi, beauté incomparable, et choisis les chefs 
des Suras. Auprès d'eux les vêtements éclatants, les 
guirlandes divines aux mille nuances, les ornements 
les plus splendides seront ton fortuné partage. Celui 
qui fait jaillir et qui dévore la terre, Agnis, le dieu 
puissant, qui pourrait ne pas le choisir? Celui dont le 
sceptre fatal contraint toute créature à la justice, Yama 
le dieu puissant, qui pourrait ne pas le choisir? Le sage 
et intrépide vainqueur des Daityas et des Dànavas, 
Indra, le roi des dieux, qui pourrait ne pas le choisir? Ou 
bien, n'hésite pas, si c'est là la pensée, choisis Varuna 
parmi les immortels ; mais écoute mon conseil salutaire ! » 

» A ces mots de Nala, Damayanti, les yeux baignés de 
larmes, s'écria pleine d'une amère douleur : «J'honorerai 
tous les dieux, mais, je te le dis en vérité, c'est toi seul, 
6 grand roi, que je prends pour époux! » Tremblante, les 
mains jointes, cUeregardait Nala, qui lui dit alors : » Songe 
bien, 6 princesse, que je remplis ici l'office de messager. 
Comment ayant promis, et surtout à des dieux, de dé- 
fendre leur cause, ferais-je valoir la mienne ? Agirais-jc 
selon la justice? Si plus lard ma cause était reprise, 
je saurais aussi la défendre, sois-en bien persuadée, ù la 
plus belle des femmes ! » 
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» Alors Damayantl prononça lentement ces paroles en- 
trecoupées de larmes : .c Prince, je vois un moyen infail- 
lible de te préserver de tout reproche. Qu'avec toi, le plus 
parfait des hommes, Indra et les (lieux se présentent au 
jour où se feront mes fiançailles, et alors, en présence 
des dieux, je te choisirai, noble prince, et tu n'encourras 
aucun blâme ! u 

» Aussitôt Nala retourna où s'étaient arrêtés les dieux. 
Des que les gardiens du ciel l'apperçurent, ils lui deman- 
dèrent compte du message : « As-tu vu Damayantl au 
doux sourire ? Qu'a-t-elle dit pour nous tous? Raconte-le 
nous, vertueux chef des peuples ! » 

a Envoyé par vous, seigneurs, au palais de Damayantl 
j'ai franchi la grande porte environnée de vétérans 
armes ; mais personne ne m'a aperçu, grâce à votre 
secours, si ce n'est la fille du monarque et les compagnes 
placées autour d'elle. A mon aspect toutes restèrent 
stupéfaites. Mais, lorsque je vous lis connaître a cette 
beauté incomparable, ce fut moi qu'elle choisit dans son 
égarement, en me disant, la simple et tondre fille : 
« Qu'avec toi les dieux se présentent au jour où se feront 
mes fiançailles, et, en présence des dieux, c'est sur toi 
que je fixerai mon clioix; ainsi tu n'encourras aucun 
blâme ! « Voilà, dieux vigilants, la relation exacte ; c'est 
toute la vérité, 6 maîtres des trois mondes. » 

» A l'époque convenue, au jour pur et prospère, lîliima 
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convoqua les princes pour les fiançailles, et tous, épris de 
Damayanti, s'empressèrent de se rendre à l'appel. Ils 
franchirent en foule le portail d'une salle resplendissante 
de colonnes d'or, comme des lions gravissent une mon- 
tagne, et, parés de couronnes odorantes et de boucles de 
gemmes précieuses, ils s'assirent sur des sièges aux vives 
couleurs. Cette assemblée, brillant du même éclat que 
celle des Nàgas dans Bhogavatl regorgeait de guer- 
riers formidables comme un antre rempli de tigres. On y 
voyait des bras solides comme des massues, égalant en 
souplesse des serpents à cinq têtes ; et les visages des 
rois à la riche chevelure, aux nez, aux yeux, aux fronts 
superbes, étincelaient comme les astres du ciel. Aussitôt 
que parut la belle Damayanti, son éclat ravit et leurs 
yeux et leurs cœurs, et les regards de ces chefs magna- 
nimes s'arrêtèrent immobiles sur elle seule. Pendant 
qu'on proclamait solennellement leurs noms, Damayanti 
remarqua cinq d'entre eux aux traits parfaitement sem- 
blables. Les voyant aussi indistincts, elle ne pouvait 
reconnaître Nala; chacun de ceux qu'elle regardait lui 
paraissant Ctre le prince. Réfléchissant alors dans son 
esprit, elle se dit : <. Comment reconnaître les dieux, et 
comment distinguer Nala ?» Désolée elle recherchait les 
signes qu'elle savait appartenir au ciel. « De tous les 

(1) Bhogavail, ville de» dnigooj, Mortuaire des richesses wutcrrahic*. 
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signes divins que m'ont indiqués les vieillards, ii n'en 
est pas un que je retrouve dans ceux qui occupent cette 
enceinte I ■> 

» Après avoir longtemps réfléchi, longtemps médité sans 
succès, elle comprit que c'était le moment de s'adresser 
aux immortels eux-mêmes. Les invoquant en pensée, en 
paroles, tremblante, les mains jointes, elle leur fit cette 
prière : « S'il est vrai qu'à la voix des cygnes, j'ai choisi 
Nala pour époux, daignez, o dieux, me le faire recon- 
naître ! S'il est vrai que cet époux m'a été divinement 
destiné, daignez, ô dieux, me le faire reconnaître.! S'il 
est vrai que j'ai fait vœu de n'aimer jamais que Nala, 
daignez, 0 dieux, me le faire reconnaître, et, reprenant 
vos traits, ô souverains des mondes, laissez moi dis- 
tinguer Punyaçloka, roi des humains 1 » 

» Témoins de cette plainte suppliante, de cet amour 
extrême, si vrai, si passionné, de cette pureté, de cette 
sagesse, de ce culte ardent pour Nala, les dieux, exauçant 
sa prière, manifestèrent leurs attributs, Aussitôt elle vit 
toutes les divinités, pures de sueur, les yeux fues, cou- 
ronnées de fraîches amaranthes, et debout sans toucher 
le sol, tandis qu'entouré d'ombre et ceint d'une couronne 
palissante, couvert de sueur et de poussière, Nala, les 
yeux mobiles, s'appuyait sur le sol. A cette vue desdieux 
et du héros , Damayantî , fidèle à son choix , abaissa 
ses regards doux et timides, et, louchant légèrement le 
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manteau de Nala, enlaça ses épaules d'une guirlande 
magnifique et le désigna pour époux. 

» Ha I ha 1 s'écrièrent aussitôt tous les princes. Bien I 
bien I répondirent les dieux et les sages, accueillant, féli- 
citant Nala. Quant a lui, le cœur ravi de joie, il dit à sa 
fiancée ces mots pleins d'émotion: « 0 princesse, puis- 
qu'en présence des dieux, tu as ainsi honoré un mortel, 
eache bien que ton époux n'écoutera que ta voix; sache 
bien que, tant qu'un souille animera ce corps, je serai a 
toi, telle est la vérité! » 

» Après que Nala, les mains jointes, eut ainsi rassuré 
sa fiancée, tous deux enchantés l'un de l'autre, se tour- 
nant vers les gardiens célestes, les invoquèrent dans leurs 
pensées ; et ceux-ci satisfaits, dans_ l'éclat de leur gloire, 
accordèrent huit dons à Nala. La science du sacrifice et 
la perfection de la marche lui furent données par Indra, 
le divin époux de Sacht ; Agnis lui accorda le feu à vo- 
lonté et l'exacte perception des mondes; Yauia, le goût 
exquis et la ferme droiture; Varuna, l'e3u à volonté. 
Chacun d'eux lui donna deux couronnas odorantes, et, 
l'ayant comblé de leurs dons, tous remontèrent an troi- 
sième ciel. Les princes aussi, témoins de l'alliance de 
Nala et de Damayanti, retournèrent satisfaits dans leurs 
diverses provinces. 

'i Après leur départ, lihîma, plein de joie, célébra 
le mariage des époux. [\ala séjourna à son gré; puis, 
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avec le consentement du roi, il partit pour sa capitale. 
Possesseur de la perle des femmes, le plus grand des 
humains jouit d'un amour prospère comme celui d'Indra 
pour Saclil. Resplendissant de gloire comme le soleil, il 
sut par sa justice gagner le cœur des peuples, et, comme 
Yayatis le Nabuçide 1 il accomplit l'Açvamcdha et beau- 
coup d'autres sacrifices que lui inspira sa piété. Puis, 
parcourant ses bois et ses jardins, accompagoé de Dama- 
yautt, fortuné comme un immortel, il vit bientôt naître 
de son épouse Indraséna et lndraséna, jeune garçon, 
jeune fille charmante. C'est ainsi qu'unissant les plaisirs 
et les devoirs ce noble roi régnait sur son puissant 
royaume. 

(iMr. III.) 

Personne n'ignore la suite de ce bel épisode, qui forme 
à lui seul tout un poome et une heureuse initiation à 
l'étude de la littérature sanscrite. On sait comment Nala, 
influencé par les démons Ralis et Dvapara 1 , perd au jeu 
contre son frère ses biens, ses domaines, sa couronne, 
et, poussé jusqu'au bord de l'abime, ne conserve que 
Damayantl (ch. 0-8). Puis comment, banni par son 
frère, il entre dans une foret sauvage, où bientôt, 
en son égarement, il abandonne sa compagne fidèle 

(1] Yajails, roi btaiillé, L-onrae Minuhaire, comme BbaglraUia. 
;Ji Knlij ïl Dvapara -nul ii - s:-'tiii-. ijni [ni-.i[lcnl jui âges ilu monde 
ikchu, lequel, itaiw M pnreltf premitre, niait pour guides Ttela et Sjiljn. 
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(ch. 0-10). Qui ne connaît les plaintes île l'épouse, les 
épreuves de sa constance, le triomphe de sa vertu, ses 
invocations a la nature, à l'açoka, arbre consolateur? 
(cb. H -12). Puis la rencontre de la caravane détruite 
par les éléphants sauvages, et le tardif et pénible refuge 
de Damayantl à la cour de Chédi, où sa sainte pudeur lui 
assure un asile qui bientôt la ramènera dans sa patrie 
(ch. 13). 

Nala cependant a dû à un prodige et la fuite de Kalis 
et la métamorphose de sa personne, qui lui permet d'aller 
servir, simple écuyer, chez le roi d'Ayodhyà (ch. 14-15). 
Mais Damayanli, rendue à sa famille après une touchante 
entrevue, songe sans cesse à l'époux infidèle; le retrou- 
ver est le seul de ses vœux : un heureux expédient le 
lui fait découvrir (ch. 16-18). Aussitôt, sous prétexte de. 
fiançailles nouvelles, le roi d'Ayodhyà est mandé; l' écuyer 
qu'il vient de s'attacher peut seul l'amener dans le temps 
prescrit. La course rapide du char, l'arrivée de Nala, 
les signes qui le trahissent, les pressentiments qu'il 
excite, quoique sous une forme empruntée, dans le cœur 
de Damayantl, sont décrits d'une manière admirable 
(ch. 19-21). Et quelle grice dans cette entrevue où la 
jeune suivante lui présente ses enfants ! Que! intérêt 
croissant dans les prodiges qui accompagnent l'hôte 
mystérieux, jusqu'au moment où le pardon de l'épouse, 
le relevant de sa déchéance, lui rende le calme et la 
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beauté (ch. 22-2J) ! Nala, revenu à lui-même, vainqueur 
de son frère à ce mfime jeu dont celui-ci avait tant abusé, 
exerce à son tour la clémence dont il a reçu le noble 
exemple. Aimé, respecté, béni de tous, il reprend en 
paix-la couronne qu'il doit aux vertus éminentes lie la 
fidèle Damayantl (ch. 25-26) *. 

Savitrt, plus admirable encore s'il est possible que 
Damayantl, représente la femme de l'ascète opposée à la 
femme du guerrier. Ici, l'amour ardent, fidèle, inébran- 
lable produit l'héroïsme de la passion ; là c'est l'abné- 
gation religieuse la plus pure, c'est l'oubli total de soi- 
même dominant tout autre désir en faveur de l'objet 
aimé. Aussi l'antique légende de Savitrt était-elle popu- 
larisée dans l'Inde dès le temps de la ftàinaïde, où nous 
voyons Sità s'inspirer de cet exemple vénéré : 

« De même que Satyavan eut une épouse fidèle, 
sache, ô lUma, que, nouvelle Savitrî, je resterai attachée 
à tes pas (Ram. 11, ch. 30). » 

Ignorée de l'Europe pendant bien des siècles comme 
toute la poésie indienne, cette légende a cependant été 
publiée en France, avant bien d'autres ! , dans une tra- 
it) L'épisode de Nala est maintenant reproduit en latin, en allemand, 
rn anglais ainsi que dons la traduction récente de M. Emile DurnouC 
Nancy, 1BSB. 

[1J Sdrilrf, épisode du Maliabharato, traduit par M. Pauthicr, Paris, 

au. 
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duction élégante, que nous avons eu le lorl de ne pas 
connaître lorsque nous fîmes celle que nous placerons ici, 
non comme morceau original, mais comme exposition 
consciencieuse d'une des plus belles scènes, des plus 
nobles fictions qu'ait produit l'antiquité païenne. 

DÉVOUEMENT DE UTITBJ. 

ci Açvapatis, roi de Madra, ayant touché par ses 
prières la puissante Savitrt, déesse de la nature, avait vu 
naiire de son sang une fille au* yeux de lotus que lui et 
les brahmanes dotèrent du nom même de la divinité*. 
Belle comme Laxml, la jeune princesse atteignit prompte- 
ment Tige nubile. Eu la voyant si svelte, si gracieuse, si 

fille des dieux 1 » Mai3 tous, comme éblouis de son éclat 
céleste, tremblaient de la demander pour épouse. Alors, 
dans un jour solennel, le front purifié d'eau lustrale, 
elle offrit aux dieux les libations prescrites et consulta 
les pieux brahmanes. Puis, tenant dans ses mains les 
(leurs de l'oblation, belle comme Laxmî, elle alla vers 
son père, et, s' étant prosternée à ses pieds en lui offrant 
les fleurs consacrées, les mains jointes, elle se tint devant 
lui. Le roi, voyant sa fille nubile, ravissante de beauté 



■A) SUil» esl le so'eil créateur, d'où SAiilri, la criatrict, 
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mais délaissée des hommes, en sentit un chagrin pro- 
fond. 

« Ma fille, dit-il, les années s'accomplissent et per- 
sonne ne te demande en mariage. Cherche donc toi- 
même un époux digne de toi ! Fais-moi connaître celui 
que tu désires; après sage réflexion, je te le donnerai. Va 
donc, et choisis selon ton cœur. Car voici ce que disent 
les préceptes de la loi, répétés devant moi par les brah- 
manes : « Blâmable est le père qui repousse le mariage, 
blâmable l'époux qui en néglige les devoirs, blâmable le 
fils qui, l'époux mort, refuserait de protéger sa mère. » 
D'après ces paroles, va chercher un époux, afin de 
m'affranchir de blâme devant les dieux I » 

ii Ayant tenu à sa fille ce discours, approuvé des con- 
seillers et des vieillards, il prépara toutes choses pour le 
voyage, puis .il lui dit : « Il faut partir ! u Et elle, la 
pieuse princesse, la rougeur sur le front, se prosterna 
devant son père, et, docile a sa voix, sortit sans répli- 
quer, Montant sur un char orné d'or, entourée de guides 
vénérables, elle se rendit aux riants hermitages des 
anachorètes de sang royal, et, s'inclinant devant ces pieux 
vieillards, elle parcourut successivement toutes leurs 
retraites, et s'avança ainsi de région en région, visitant 
au loin les bains sacrés et offrant des présents aux prin- 
cipaux brahmanes. 

» Un jour le divin Nûrada étant venu vers Açvapatis, 
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conversait avec lui dans la salle du palais, quand- soudain, 
de retour de son pèlerinage, Savitrl parut avec les con- 
seillers; et, voyant Nârada avec soi) père, inclina son 
beau front aux pieds des deux monarques. « Où donc était 
allée ta fille, dit Nàrada, d'où vient-elle maintenant, 
prince des hommes ? Et pourquoi, florissante de jeu- 
nesse, aucun époux ne demande-t-il sa main î » 

« Partie dans ce but, répond Açvapatis, tu la vois 
maintenant revenir. Apprends donc d'elle-même, divin 
sage, quel est l'époux qu'elle a choisi; et toi, ma fille, 
dis-le nous sincèrement. » 

i> Avertie par l'ordre de son père comme par une voix 
venue du ciel, Savitrl répondit en ces mots : 

« Dans le pays de Salva régnait un roi équitable, un 
généreux guerrier nommé Dyumatséna. Mais il devint 
aveugle; et. privé de la lumière, n'ayant qu'un fils mi- 
neur, il Fut dépouillé de sou royaume par la vengeance 
d'un ennemi. Alors, suivi de sa compagne fidèle, emme- 
nant avec lui son jeune fils, il se retira dans une forêt 
sauvage pour s'y livrer à de pieuses pénitences. C'est ce 
fils qui, né dans un palais, a grandi dans un henni tage, 
c'est Satyavan, conforme à moi, que mon cœur a choisi 
pour époux. 

•> Hélas I s'écria le divin sage, Savitrl a commis une 
grande faute en choisissant, ignorante de l'avenir, ce 
jeune héros doué de qualités si nobles. Son père est 
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véridiqiio et sa mère l'est aussi : d'où les brahmanes l'ont 
appelé Satyavan. Enfant, il aimait les chevaux, les 
moulait en argile, les peignait en couleurs ; d'où lui vient 
également le nom de Chitràçva. 

« Mais, dit Açvapatis, ce fils de roi a-t-il (Je l'éclat, 
de l'esprit? Est-il patient et courageux, ce jeune prince 
si cher àson pere? <> 

« 11 est brillant comme le soleil, il est sage comme 
Vrehaspatis, il est courageux comme Indra, et patient 
comme la terre elle-même, » 

«Ce jeune prince est-il généreux, religieux, sincère? 
Est-il beau, gracieux, magnanime? » 

« Il est généreux par nature comme Ratidéva le 
Sanskretide ; religieux et sincère comme Çivis d'Usihara. 
11 est magnanime comme Yayatis, gracieux comme !e 
dieu de la lune; il égale en beauté les Açvins, le digne 
fils de Dyumatséna. » 

n Divin sage, tu me le présentes comme doué de toutes 
les vertus ; dis-moi maintenant ses défauts. « 

n Un seul défaut dépare toutes ses vertus; oo ne sau- 
rait en ajouter un autre. Ce seul défaut c'est que, dans 
une année, Satyavan quittera son corps pour mourir. >< 

nVa, Savitri, s'écria le roi, va te choisir un autre 
époux! Un seul défaut dépare toutes ses vertus, comme 
le dit Nàrada, l'hote des dieux : dans une année, Sa- 
tyavan doit quitter son corps pour mourir, » 

M 



DigilizGd by Google 



258 



ii Une seule fois le sort décide, une seule fois une fille 
est promise, une seule fois le pire dit: je donne! La 
vertu n'admet ces choses qu'une fois. Que la carrière de 
Satyavan soit longue ou courte, que son mérite soit 
grand ou nul, moi je l'ai choisi pour époux et je n'en 
choisirai pas d'autre. Ce que le cœur résout, la parole 
le proclame et l'acte vient ensuite l'accomplir ; le seul 
arbitre est donc ici mon cœur, n 

« Ferme est l'esprit de ta fille, prince des hommes, et 
rien ne saurait la détourner du devoir. Aucun mortel 
n'égale en vertu Satyavan ; j'approuve donc son mariage 
avec ta fille. » 

AÇVMATIS. 

o Ta parole est infaillible, ô divin sage; je l'exécute- 
rai donc fidèlement, car tu es mon conseiller suprême. » 

u Accomplis sans obstacle le mariage de ta fille; moi 
je pars, soyez tous heureux I d 

» U dit et s'envola au triple ciel, et le roi prépara les 
noces de Saviirl. 

D.Açvapatis, songeant au mariage de sa fille, fit les 
préparatifs des noces ; puis, entouré des brahmanes véné- 
rables, des prêtres du palais, des sacrificateurs, il partit 
dans un jour heureux avec la fidèle Savitrî. Parvenu à la 
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forêt do Médhya, le sage roi se rendit à pied avec tous 
les brahmanes a l'hermitage de Dyumatséna. Il vit ce 
vieillard magnanime assis, privé de la lumière, sur un 
banc d'herbe de kusa qu'ombrageait un majestueux sala *; 
et, lui ayant rendu un juste hommage, il s'annonça à lui 
d'une voix respectueuse. Alors le noble vieillard lui offrit 
la coupe d'argha, et un siège et une place près de lui, et 
lui dit: « Quel est le motif de ta venue ?n. 

a Aussitôt, indiquant Satyavan, le roi lui exprima ses 
pensées et ses vœux : 

ÀÇ VA PATIS. 

«Voici ma fille, la belle Savitrt; accepte la, prince 
juste, pour ta bru légitime d . 

«Privés de la couronne, retirés dans les bois, nous 
remplissons les devoirs d'austères anachorètes. Comment 
ta fille, digne d'un brillant palais, supporterait elle les 
maux de la solitude? ■> 

içvAPAns. 

«Le plaisir ou la peine d'avoir ou de n'avoir pas, ma 
fille les a éprouvés comme moi-même ; tes paroles ne me 
concernent donc pas, car je ne suis venu qu'après mûre 
réflexion. Veuille agréer le désir de celui qui s'est dévoué 

(1) Kvia, herbe sacrée; iota, jxHujo, arbre» foreMicrs; argha, offrande 
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.i toi d'amitié. 11 y a ressemblance et convenance de toi 
à moi, de moi à toi ; accepte donc ma fille pour ta bru, 
pour l'épouse du vertueux Satyavan ! « 

ci Depuis longtemps je souhaitais une alliance intime 
arec toi ; niais, privé de la couronne, je réprimais ce 
souhait. Aujourd'hui il renaît par ta venue; car tu es 
mon liûte dé3Ïré. » 

« Les deux rois, réunissant alors tous les brahmanes 
de l'iiermifage, célébrèrent selon les rites le mariage de 
leurs enfants. Açvapalis, laissant sa fdle entourée d'une 
suite convenable, reprit joyeux le chemin de son royaume. 
Satyavan appréciait le bonheur de posséder une épouse 
accomplie; celui de Savitri n'était pas moindre en possé- 
dant l'époux de son choix. Aussitôt que son père fut parti, 
nlle déposa tontes ses parures pour se couvrir de vête- 
ments d'écorce et d'un tissu grossier; et, par ses grâces 
aimables, sa modestie, sa soumission, sa bienveillance 
envers tout le monde, elle se concilia tous les cœurs. 
A sa belle mère, les soins corporels et la ventilation offi- 
cieuse ; à son beau-père les soins religieux et les sérieux 
entretiens; à son époux les tendres paroles, la préve- 
nance, la douceur el les discrètes amours. C'est ainsi 
que, dans la solitude, s'écoulait l'heureux temps des 
pieux anachorètes; mais Savitri, inquiète jour et nuit, 
repassait dans son couir la prédiction de Nârada. 
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» L'année étant révolue amena l'Époque fatale où 
devait mourir Satyavan, et SavitrI comptait jour par 
joui-, repassant dans son cœur !a prédiction du sage. 
» Dans quatre jours 11 doit mourir! » dit-elle, et, s'im- 
posant un jeûne de trois jours, elle se tint immobile jour 
et nuit. Le roi, en apprenant cette austère pénitence, se 
leva plein de sollicitude et lui dit d'un ton affectueux : 

uTuas entrepris, ô princesse, un acte extrêmement 
difficile, une pénitence de trois nuits est bien rude ! n 

ïiVITW. 

o Ne l'inquiète, pas, ô roi, je saurai l'accomplir ; car jo 
l'ai décidé, et mou vœu est formel. » 

BTUMBBHi. 

« Je ne puis conseiller de violer un vœu ; l'accomplir 
doit Être ma maxime. » 

•> Après ces mots le noble roi se lut, et SavitrI resta 
fixe comme un colonne. La veille du jour fatal elle passa 
toute la nuit plongée dans une douleur profonde, u C'est 
aujourdbui! n s' écria- 1- elle, et, offrant ses libations au 
feu, elle accomplit promptemeut tous 1rs rites Ue L'au- 
rore; puis, s'avançanl vers les anciens brahmanes, vers 
sa belle-mère et son beau-père, elle les salua successi- 
vement, et, les mains jointes, se tint humblement devant 
eux. Alors des prières fortunées, effectives, infaillibles, 
furent prononcées sur elle par tous les pénitents de la 
forêt. « Ainsi soit-il ! » pensait-elle attentive, renfermant 
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en son cœur les vœux des pénitents, et, dans sa réflexion 
douloureuse, elle calculait l'époque, la minute prédites 
par le sage Nàrada. 

« Cependant le roi et la reine, voyant Savitrt restée 
seule, lui dirent affectueusement x « Ton vceu est accom- 
pli dans toute son étendue; voici l'heure du repas, viens 
donc y prendre part ! » 

<i Ce n'est qu'après le coucher du soleil que je man- 
gerai, si j'obtiens le succès; car telle est la pensée, tel 
est le vœu de mon cœur. » 

n Pendant qu'elle parlait ainsi, Satyavan, la hache sur 
l'épaule, se préparait à aller au bois. <c Non, dit-elle, tu 
n'iras pas seul ; je vais l'accompagner, je ne puis te 
laisser ! » 

SATTAVAI». 

« Jamais tu n'es allée au bois, et le chemin te sera 
pénible. Epuisée de veilles et de jeûne, comment tes pieds 
t'y porteraient-ils ï » 

o Mon jeûne ne me cause ni fatigue, ni faiblesse ; puis- 
que j'en ai la force, ah, ne me retiens pas! u 

SATVAÏAB. 

« Si tu en as la force, je cède à ton désir ; mais avertis 
d'abord nos parents, afin que le blâme n'en retombe pas 

<■ La pieuse épouse s'incline alors devant sa belle-niéru 
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et son beau-père : u Mon époux, Uit-ellc, va partir pour 
cueillir des fruits dans le grand bois; je voudrais, sous 
votre bon plaisir, qu'il me fût permis de l'y suivre; car 
je ne pais supporter son absence. C'est pour entretenir le 
feu sacré de son maître que votre fils se rend dans ta 
forêt. II ne renoncera pas à ce devoir, et le ferait-il 
même, qu'il s'y rendrait pour d'autres causes. Il y a près 
d'uu an que je ne suis sonie de l' hennit âge; voir la foret 
fleurie me serait une grande joie. » 

« Depuis que, par la volonté de son père, Savitrî est 
devenue nia filJe, je ne me rappelle pas qu'elle m'ait fait 
une demande. Que la jeune épouse obtienne donc son 
désir; mais suis sans t' écarter les pas de Satyavan ! » 

n Ainsi approuvée de tous deux elle partit avec son 
époux, le sourire sur les lèvres, mais la terreur dans 
l'àme. Des bois variés et délicieux, animés par les cris des 
paons, de limpides cascades et des arbres fleuris s'offraient 
de toutes parts a leur vue. «Regarde!» lui disait Satyavan 
d'une voix tendre ; mais elle ne regardait que son époux ; 
car à ses yeux il était déjà mort, d'après la prédiction du 
sagc;et, constamment attachéeàlui seul, elle hâtait sa 
marche débile, le cœur brisé, songeant à l'heure fatale. 

n Après avoir cueilli des fruits et rempli sa corbeille 
avec l'aide de Savitrî, le robuste jeune homme com- 
mença à couper des arbres; mais bientôt la fatigue 
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produisit une grande sueur suivie d'un mal de têle vio- 
lent ; et, s' approchant de son épouse chérie, accablé 
d'épuisement, il lui dit : « Mes membres et mon cœur 
sont brûlants; je me sens malade, douce amie; c'est 
pourquoi j'aspire au sommeil ; car je ne puis me tenir 
sur mes pieds I » Et elle, s'avançant rapidement, s'assit 
à terre, appuya sur son sein la tète de son époux malade, 
en songeant, selon la prédiction, au mois, au jour, a 
l'heure, à l'instant redoutable. 

« En effet, à l'instant elle aperçoit un homme vêtu de 
rouge, les cheveux bouclés, beau de stature, brillant 
comme le soleil. Le teint olivâtre, les yeux rouges et ar- 
dents, inspirant la crainte, un lacet k la main, il toucha 
Satyavan en le couvant du regard. Aussitôt, écartant 
doucement cette tête chérie, Savitrl se lève, et, les mains 
jointes, le cœur palpitant, elle s'écrie : 

h Tu es un dieu, je le reconnais; tel n'est pas l'aspect 
d'un mortel I Ah, de grâce dis-inoi qui tu es ; fais-moi 
connaître ton dessein ! « 

u Savitrl, femme fidèle, pénitpnte, tu mérites de moi 
une réponse; apprends que je suis Yama. Ton époux le 
prince Satyavan est arrivé au terme de sa vie; je vais le 
lier et l'entraîner ; maintenant tu connais mon dessein. » 

u On dit que ce sont tes messagers qui viennent ordi- 
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naircmcnt chercher les hommes. Pourquoi donc, dieu 
puissant, apparais-tu toi-uiëme ? n 

» A ces mots le puissant roi des mânes consentit, par 
amour pour elle, à révéler ses intentions : ■ 

« Ce jeune homme, dit-il, est trop juste, trop beau, 
trop riche en vertus pour que mes messagers l'entraînent ; 
voilà pourquoi moi-même je suis venu. » 

u Alors Yama, entourant du lacet l'âme réduite à la 
grosseur d'un pouce, la tira violemment du corps de 
Salyavan, et, laissant celui-ci privé de vie, privé de 
souffle, sans éclat, sans mouvement, sans beauté, le dieu 
s'achemina vers le sud; et derrière lui marchait dé- 
solée l'austère et vertueuse pénitente, la fidèle épouse 
Savitrî. 

TA SU. 

« Va, Savitrî, retourne sur tes pas et célèbre ses funé- 
railles. Tu as rempli tous (es devoirs d'épouse; tu es 
venue aussi loin que tu pouvais aller, n 
sa virai. 

«Partout où l'on mène mon époux, partout où il va 
lui-même, je dois le suivre, c'cstlastrictejuatice. Au nom 
de la pénitence, du respect filial, de l'amour conjugal, du 
vœu que j'ai rempli, au nom de ta bonté surtout, per- 
mets-moi d'avancer ! T.' amitié disent les sages, a sept 
pas ; grâce â cette amitié, daigne écouter ces mots : 

« Ceux-là ne s'ignorent pas eux-mêmes qui cultivent 
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au fond des forêts le devoir, la vérité, l'abnégation; c'est 
avec connaissance qu'on proclame le devoir ; voilà pour- 
quoi les sages l'appellent le bien suprême. Des qu'un 
devoir «nique a été reconnu par les sages, tous sont 
appelés à suivre la même route, sans en chercher une 
seconde, une troisième ; voilà pourquoi le devoir s'appelle 
le bien suprême. « 

r Va, je suis content de tes paroles si harmonieusement 
cadencées. Choisis de moi un don, excepté la vie de 
celui-ci ; le don que lu demanderas te sera accordé. » 

SiVITBI, 

ci Privé de son royaume, réfugié dans les bois, mon 
beau-père aveugle habite un hermitage. Que, par ta 
grâce, il recouvre la vue, qu'il renaisse à la force, à la 
lumière du jour! n 

«Je t'accorde ce don, noble femme, et ce que tu 
demandes aura lieu. Mais je te vois excédée de la roule; 
retire-toi, crains une trop grande fatigue. » 

uriTir. 

« Quelle fatigue craindrais-je auprès de mon époux ï 
Où il ira, je dois aller; où tu le conduiras, je le suivrai. 
Seigneur, daigne écouter ces mots : n Une rencontre 
entre gens vertueux en fait souhaiter une autre, puis 
une autre; c'est là ce qu'on appelle l'amitié. Qu'elle est 



267 



précieuse celle d'un mari vertueux ! 11 faut donc y rester 
fidèle, u 

« Tes paroles réjouissent et le cœur et l'esprit. Excepté 
la vie de Salyavan, choisis un deuxième don; je le 
raccorderai, n 

SAÏITBI. 

« Que, privé de la couronne, mon noble beau-père la 
recouvre, sans que jamais mon guide ne s'écarte du 
devoir! C'est le deuxième don que je choisis. » 

o Le roi recouvrera promptement sa couronne, sans 
jamais s'écarter du devoir. Ton désir est rempli; va 
donc, relirc-toi; crains une trop grande fatigue. » 

SATITBL 

« C'est toi, seigneur, qui donnes l'abnégation aux 
êtres; c'est par l'abnégation el non par le désir que tu les 
conduis sagement ; c'est pourquoi nous t'appelons Yama. 
Écoute donc encore un mot de mot : « La douceur envers 
tous les êtres en action, on pensée, en paroles, la pro- 
tection, la libéralité, constituent le devoir des sages. Chez 
la plupart des hommes c'est la force qui domine ; mais 
les sages exercent la compassion à l'égard de leurs enne- 
mis mêmes. » 

TA Mi. 

(i Ces [>aroles sont comme l'onde bienfaisante pour 
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celui que tourmenta la soif. Excepté la vie Je Satyavan, 
choisis tel autre don que tu voudras. » 

« Le roi mon père, n'a pas de fils ; qu'il ait une lignée 
de cent fils qui puissent perp6tuer sa race 1 C'est le troi- 
sième don que je choisis, n 

« Cent fils brillants perpétueront la race du roi ton 
pore. Ton dé^ir est rempli; princesse retire-toi, car tu 
as fait un long chemin. » 

UTITBI. 

.1 Le chemin n'est pas long auprès de mon épous, car 
mon cœur vole plus loin encore. Mais en marchant, 
daigne écouter un mot que m'inspire encore ma pensée : 
d Tu es le fils puissant du soleil Vivasvat; c'est pour- 
quoi les savants t'appellent Vaivasvata. Tu gouvernes tous 
les êtres avec la même justice ; d'où vient, seigneur, ton 
nom de Dliarmaraja. On compte moins sur soi-même que 
sur les sages ; voilà pourquoi chacun recherche leur 
amitié. La bienveillance pour tous doit produire la con- 
fiance; cette confiance appartient donc aux sages. » 

ii Ces paroles que tu viens de dire, noble femme, jamais 
je ne les ai entendues d'aucune autre; elles me charment. 
Excepté la vie do Satyavan, choisis un quatrième don, et 
retire-toi. « 



« Que de moi et de Satyavan naisse une lignée per- 
pétuant notre race; que de uous deux naissent cent fils 
puissants et généreuil C'est le quatrième don que je 
choisis, 'i 

« Cent fils forts et vaillants te seront donnés pour 
réjouir ton cœur maternel. Craius la fatigue extrême: 
princesse, retire-toi, car tu as fait un grand chemin. 

« Les sages marchent constamment dans la justice, sans 
faiblir et sans se troubler. La rencontre dessages n'est pas 
stérile, ils ne s'inspirent mutuellement nulle défiance. 
La vérité par eus guide le soleil, la piété par eux main- 
tient la terre; ils sont la voie du passé et de l'avenir; en 
communion mutuelle, ils ne faiblissent jamais. Les nobles 
cœurs, reconnaissant cette voie, la suivent3ans la quitter 
jamais; les sages, en assistant les autres, n'ambitionnent 
aucune récompense. Cependant elle De reste pas vaine la 
bienveillance envers les hommes ; car le fait et son mérite 
subsistent, et, comme l'abnégation des sages est conti- 
nuelle, ils sont les protecteurs de l'univers. » 

TA Mi. 

«Plus tes paroles sont morales, consolantes, pleines 
de raison et pleines de force, plus je ressens pour toi de 
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de sympathie. Choisis donc, épouse fidèle, ic dernier et le 
plus grand des dons. » 

SAVITRI. 

r< Cette offre n'exclut plus comme les autres le bienfait 
véritable, seigneur. Je choisis pour don la vie de Satya- 
van ! Car je suis morte sans mon époux ; sans lui pas do 
bonheur pour moi, sans lui pas de ciel, sans lui pas 
d'amour, sans lui pas d'existence possible. La demande 
de cent fils tu me l'as accordée, et mon époux m'était 
ravi I Je choisis pour don la vie de Satyavan ; ainsi s'ac- 
complira ta promesse. « 

a Oui 1 a s'écria Yama, et, ouvrant le lacet, le dïen né 
du solei!, le roi de la justice, dit avec joie à SavitrI ; 

<i Ton époux est affranchi par moi, sois heureuse, 
o gloire de ta race I II sera sain, vigoureux, fortuné; 
il vivra avec toi jusqu'à quatre cents ans, et, par ses 
pieux sacrifices, il se rendra illustre aux yeux des 
hommes. Satyavan aura de toi cent fils, tous princes 
guerriers avec leur descendance, et perpétuant ton nom 
à toujours. Ton père aura aussi de ta mère Malavî cent 
fils portant son nom avec leur descendance, et tes frères 
formeront une famille de guerriers comparables aux dieux 
immortels. ■> 

» Après avoir accordé tous ces dons, le dieu juste quitta 
SavitrI et retourna dans son palais; et elle, ayant recon- 
quis son époux, courut vers l'endroit où était son cadavre. 
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Le voyant Étendu à terre, elle le toucha, et, soulevant sa 
tete qu'elle appuya contre son sein, elle s'assit un instant 
attentive; et Satyavan, reprenant ses sens, comme revenu 
d'un long voyage, regarda Savitrt avec amour et lui dit 
en la regardant encore : « J'ai dormi bien longtemps, 
que no m'éveillais-tu ; et où est cet homme noir qui m'en- 
traînait au loin 7 » 

Si VITE i. 

» Longtemps tu as dormi sur mon sein, cher époux. 11 
est parti le dieu puissant, Yama le souverain des êtres, 
Tu es maintenant reposé, réveillé; lève-toi si tu le peux; 
vois venir la nuit sombre ! » 

n Satyavan, ayant repris ses sens, et comme sortant 
d'un doux sommeil, regarda partout dans la forêt : oOui, 
dit-il, j'étais venu avec toi, chère épouse, pour cueillir des 
fruits dans la forêt, et, pendant que je coupais du bois, 
j'ai senti une douleur à la tête. Alors, la tete brûlante, 
incapable de me soutenir, je me suis endormi sur ton 
sein ; maintenant je me souviens de tout. Prés de toi le 
sommeil absorba ma pensée, et alors un homme sombre 
et terrible est venu se présenter à moi. Qu'était-ce 
donc? Dis-moi, si tu le sais : était-ce un songe ou une 
réalité î» 

o La nuit s'abaisse ; demain je te dirai tout. Mais 16ve- 
toi, lève-toi avec courage! Pense a tes vieux parents; 
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l'obscurité augmente, le soleil est déjà couché. Les 
animaux nocturnes témoignent leur joie par leure rugis- 
sements sinistres; les feuilles frémissent au passage des 
bêtes fauves, et ces hideux chacals hurlent au sud et à 
l'ouest d'une voix qui fait trembler mon cœur, » 

S1TÏ1VÀF. 

.1 La foret est affreuse sous ces épaisses ténèbres. Tu 
ne saurais reconnaître la route, tu ne pourras marcher! » 

«Dans ce taillis, qu'on vient de brûler aujourd'hui, j'a- 
perçois une tige qui flamboie et qui lance ça et la le feu 
qu'agite le vent. Avec ce feu j'allumerai un foyer; voici 
du bois, bannis toute inquiétude. Si tu ne peux marcher 
malade comme je te vois, si tu ne peux reconnaître la 
route, puisque l'obscurité enveloppe la forêt, demain 
matin, n'est-ce pas, nous traverserons la foret éclairée, 
et celte nuit nous resterons ici ? » 

« Ha douleur de tète est passée ; je sens mes membres 
fortifiés ; j'aspire, avec ton secours, à revoir ma mère et 
mon père. Jamais je ne suis revenu si tard à l'hormitage ; 
avant le soir ma mère me redemande ; car, lors même 
que je sors le jour, elle s'inquiète et me cherche parmi 
les pénitents. Souvent j'ai entendu et ma mère et mon 
père me dire tout affligés ; « Tu revieus tard ! o Qu'é- 
prouveront-ils aujourd'hui, je me le figure! Quelle vive 
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douleur de ne pas me revoir I Naguère encore, veil- 
lant pendant la nuit, tous deux inquiets me disaient 
dans leur tendre émotion: «Sans toi, fds bien-aimé, 
comment vivre un instant? C'est ta vie qui assure la 
nûtre. Vieux et aveugles, tu es notre soutien ; en toi 
repose toute notre race, notre offrande, notre honneur, 
notre prospérité ! n Ma mère est âgée, mon père aveugle ; 
je suis en effet leur soutien. Privés de moi cette nuit, 
quelle sera leur douleur I Je maudis ce sommeil qui plonge 
dans l'angoisse mon père et ma mère innocents, qui me 
plonge moi-même dans l'angoisse et dans cette inquié- 
tude affreuse; car, loin de ma mère et de mon père, je ne 
puis supporter la vie. Certes en ce moment mon père 
aveugle, l'esprit troublé, interroge un à un les pénitents 
de l'hermitage. Ce n'est pas moi que je plains, ce sont 
mes vieux parents infirmes-, par mon absence ils souffrent 
aujourd'hui; et cependant, où ils vivent je dois vivre, 
les assister, les rendre heureux, c'est un devoir que 
reconnaît mon cœur ! « 

b Ainsi parlait dans sa douleur ce fils pieux, ce fils 
bien-aimé, et, raidissant ses bras, il pleurait amèrement. 
Voyant son affliction profonde, Savitrt essuya les larmes 
de ses yeux : « Si j'ai, s'écria-t-elle, fait quelque péni- 
tence, quelque offrande, quelque sacrifice, que cette nuit 
soit favorable a ma belle-mère, à mon beau-père, à mon 
époux ! S'il est vrai que je ne ine souvienne d'aucune 
18 
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transgression volontaire, puissent mes parents Être au- 
jourd'hui sauvés! » 

«J'aspire, ditSalyavan, à revoir mes parents; Savitrl, 
parlons sans délai ! Songer à la douleur de ma mère, de 
mon père, rend ma vie impossible et me pousse a la 
mort. Savitri, si la vertu t'est chère et si tu souhaites ma 
vie, je t'en conjure, allons à l'henni tage béni ! « 

n Aussitôt Savitrl se levant noua sa longue chevelure, 
et tendant ses deux bras elle souleva son époux. Celui-ci 
se toucha de ses mains incertaines, et, regardant d'abord 
en tous sens, il fixa ses yeux sur le panier. «Demain, lui 
dit-elle, tu chercheras ces fruits ; mais, par prudence, 
j'emporterai ta hache. >• Suspendant alors le panier à une 
branche d'arbre, elle prit la hache, et revint a Satyavan, 
dont le bras s'appuya sur son épaule gauche, pendant 
que, l'embrassant du bras droit, la tendre femme mar- 
chait à ses cotés. 

n Habitué à venir en ces lieux, chère amie, les chemins 
me sont connus, et la lune les éclaire eu luisant à travers 
les arbres. Voici la route par laquelle nous vînmes cher- 
cher les fruits ; c'est la route qu'il faut suivre, prends-la 
sans hésiter. Près de ce palasa elle se partage en deux; 
suis celle du nord, marche vite, chère amie! Je me sens 
bien, je me sens fort; je suis avide de revoir mes 
parents ! « 
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» Parlant ainsi ils'avança rapidement versl'hermitage, 
où tous les vreiix de la fidèle épouse devaient mer- 
veilleusement s'accomplir. 

( Bbar. m. ) 

Déjà Dyumatséna a recouvré la vue, ainsi que sa noble 
compagne, et ils ont la joie de revoir Satyavan ramené 
vers eux par Savitrî , que tous les brahmanes réunis 
accueillent avec bénédiction (ch. 6}. Puis la couronne 
est offerte au vieux roi qui l'accepte (ch. 7) , et une 
nombreuse postérité, assurant la gloire des deux familles 
comble la mesure des grâces excellentes que Savitrî a 
obtenues des dieux. 



vu. 



DOGME DE L'IMMORTALITE. 



L'existence d'un Dieu créateur dans ses manifestations 
successives, l'immortalité de l'âme dans ses diverses 
transmigrations, (elles sont les deux croyances fondamen- 
tales de toute l'antiquité payenne; croyances obscurcies, 
altérées, matérialisées par le symbolisme, maïs dont 
l'euergie instinctive se révèle d'autant plus fortement que 
l'on remonte plus haut vers l'origine des peuples. Elles 
ressorteut, sous mille formes bizarres mais expressives, 
des monuments séculaires de l'Egypte ; elles dominent de 
la Perse à la Chine et de l'Assyrie au Mexique; mais 
nulle part elles n'apparaissent plus vives, plus saisis- 
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sautes que dans les mythes de ia Grèce et de l'Inde. 

C'est ce qui résulte de toute cette revue, où, par une 
coïncidence naturelle, nous avons dû. si souvent rappro- 
cher les images sous lesquelles les Indiens et les Grecs, 
unis jadis de race et de séjour et conservant à travers 
les siècles les niâmes traditions primitives, ont peint 
dans les chants de leurs poètes et la grandeur divine et la 
noblesse de l'homme. 

Nous avons surtout signalé l'austère morale, le haut 
spiritualisme, la sensibilité profonde qui distinguent la 
littérature indienne recueillie à sa source, à son premier 
élan. Poésie lyrique, didactique, héroïque, tout respire le 
même caractère; et, si l'imagination exaltée à la vue 
d'une nature gigantesque personnifie ses phénomènes 
on divinités I';ii]i;ts!ir[iii!s, ou s'égare, par abstraction 
outrée, dans les voies dangereuses du panthéisme, l'idée 
fondamentale d'un Créateur suprême, de la valeur de 
l'âme, de la sainteté du devoir, de la responsabilité 
finale persiste à travers tous les mythes et épure toutes 
h;s aspirations. 

Ce dogme se révèle au fond des Védas, malgré leur 
apparent naturalisme ; car, si ces hymnes des patres aryens 
qui des cimes neigeuses du Bolor descendirent ancienne- 
ment vers les rives de l' Indus, s'adressent dans leur naïve 
rudesse aux astres et aux éléments dont l'influence favo- 
rable ou hostile décidait de la vie de chaque jour; si les 
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génies du soleil et de la lune, du feu et de l'eau, de l'air 
et de la terre, se groupent dans les prières autour d'In- 
dra, l'étber, qui les domine mais sans les résumer, la 
notion d'une essence suprême, la notion de l'immor- 
talité, figurées dans les premiers livres par de vagues et 
timides allusions, se dessinent nettement dans les der- 
niers sons les formes les plus saisissantes. 

Nous avons cité, dans le premier chapitre, les chants 
à l'Aurore et au Soleil; voici maintenant des hymnes du 
dernier livre qui désignent clairement le seul Dieu véri- 
table J. 

A L'AHE SUPHÊHE. 

i> Rien n'existait, ni l'être, ni le non-être, ni terre, ni 
air, ni région supérieure; pas de mort, pas d'immortalité, 
pas de flambeau du jour ou de la nuit. Lui seul respirait 
sans inspirer, absorbé dans sa propre essence. 11 n'exis- 
tait rien autre que lui ; les ténèbres étaient sans lueur, 
l'eau sans éclat; tout était confondu. L'fitre suprême 
reposait dans le vide, et de sa sainte pensée jaillit cet 
univers.... 

(Ilig-védsVlir, 7 (9). 

il) Voir, pour les document* complets, Étudei tar (ci Vidât, par V. 
NCvE, Louiain, 18IÎ; Trnduclion Ju Itig-céiln, par Langlnis, Paris, 1851 ; 
— Analyse rfa Rig-vùla, par B. Saim-H Maire, Paris 1853 s — Wla furte- 
rairti il« Vidât, cil allsmanii, par Mai Mullur, Lcipllg, 1855. 
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i) Le dieu à l'œuf d'or a paru ; il venait à peine de 
naître que déjà il était le seul maître du monde; il a 
rempli le ciel et la terre. A quel autre dieu offririons-nous 
l'holocauste ? 

a C'est le dieu qui donne la vie, qui donne la force; 
c'est lui dont tous les êtres, tous les dieux, subissent et 
honorent la suprême loi; lui devant qui l'immortalité et 
la mort ne sont que des ombres. A quel autre dieu offri- 
rions-nous l'holocauste? 

» C'est le dieu qui, par sa grandeur, règne seul en roi 
sur ce monde, qui respire et qui vit par lui; c'est le 
maître de toutes les créatures à deux pieds, à quatre 
pieds. A quel autre dieu offririons-nous l'holocauste î 

» C'est à lui, c'est à sa grandeur qu'appartiennent ces 
montagnes avec leurs neiges, cet océan avec ses flots, 
ont dit les sages ; c'est à lui ces vastes espaces, à lui les 
deux bras qu'il y déploie. A quel autre dieu offririons- 
nous l'holocauste? 

>■ C'est par lui qu'a été foudé le ciel, par lui la terre, 
par lui la voûte des airs, par lui le firmament ; c'est lui 
qui dans les airs dirige la lumière. A quel autre dieu offri- 
rions-nous l'holocauste? 

« C'est lui que le ciel et la terre , soutenus par 
sou appui, frémissent du désir de voir quand le soleil 
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dans sa splendeur se lève à l'orient. A quel autre dieu 
oil'ri rions- nous l'holocauste ? 

n Quand les grandes ondes portant le germe universel 
sont venues et qu'elles ont enfanté la flamme, alors s'est 
développée en elles cette âme unique des dieux. A quel 
autre dieu offririons- nous l'holocauste ï 

» C'est lui qui, par sa puissance, fait jaillir autour de 
lui ces ondes qui renferment la force et portent le 
sacrifice. C'est lui qui parmi les dieux a toujours été 
le souverain. A quel autre dieu offririons-nous l'holo- 
causte î 

u Ah I puisse-t-il nous protéger celui qui, dans sa 
sainte puissance, a créé le ciel et la terre, celui qui a créé 
les belles, les vastes ondes 1 A quel autre dieu offririons-, 
nous l'holocauste? 

(Hlg-v4da VJ11, 7 (2). 

A cette doctrine austère et pure se rattache dans le 
même siècle, apogée du védisme, le dogme de l'immorta- 
lité et du jugement des âmes, et, du milieu de3 accents 
de douleur inspirés par les derniers devoirs, s'élèvent ces 
consolantes paroles adressées à celui que l'on pleure : 

PlllÊBt FUNÈBRE. 

«Poursuis, poursuis la voie antique où jadis ont 
passé nos pères; lu verras les rois des offrandes, les 



dieux Varna ut Varuna. Va trouver, pour prix du lits 
bonnes tcuvres, Varna et les ancêtres dans le ciel! 
Affranchi de péché, parviens à ta demeure, revêtu 
d'une forme lumineuse, inviolable aux deux chiens 
dévorants.... 

» Que l'œil retourne au soleil, le souille à l'air, le corps 
à la terre et a l'eau ; et que les membres se mêlent aux 
plantes. Mais l'essence immortelle I réchauffe - là de ta 
chaleur, éclaire-là de ta spendeur, ô Agnts, et porte- 
le doucement vers le séjour des justes, vers la demeura 
des pères, où, pour une vie nouvelle, elle recevra au 
nouveau corps.... 

« Descends maintenant dans la terre maternelle, si 
vaste, si Étendue, si bienfaisante. Vierge tendre pour 
quiconque est juste, qu'elle le préserve de la destruction. 
Ouvre-toi, terre, ne le blesse pas; accorde-lui un accueil 
favorable ! Entoure-le, terre, ainsi qu'une bonne mère 
enveloppe de son vêtement un Gis chéri 1 

(Rfg-védl, liv. VIII ouX, 14.) 

On est frappé de l'analogie intime que présentent ces 
paroles si touchantes avec l'inscription funéraire que 
l'Egypte reconnaissante consacra, il y a quatre mille ans, 
au pieux roi fondateur de la troisième pyramide 1 : 

(1) Dm aile yKgi/picn, par M. Bunsen, Hambourg, 13S5, cl'aiirt:» le 
•Ojajt île M. Lensius. 
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» Roi-Osiris Meukeura, toujours vivant, issu du ciel, 
fils de Netpé la mère suprême , cliéri de Seb I Que ta 
mère s'étende au-dessus de toi ; que celle qui déploie la 
voûte céleste te présente au dieu vainqueur des ennemis 
impurs, roi Meukeura qui dois vivre à jamais ! 

Le rituel funéraire égyptien qui, sous des symboles 
souvent étranges, présente tant de graves enseignements, 
se rapprocbe intimement du lyrisme védique dans le 
célèbre hymne au soleil Amon Ra, que prononce l'àme 
admise au seuil de l'éternité 1 : 

ii Honneur à toi qui brilles sur la montagne solaire, à 
l'heure où tu navigues dans le ciel en t'élevant souverai- 
nement juste au-dessus de tous les peuples qui se 
réjouissent quand ils te contemplent marchant dans ta 
splendeur de tous les jours I Affermis le renouvellement 
de la force de ton esclave par tes rayons qui brillent sur 
la face des hommes! On ne lave pas l'or pur; on ne 
saurait écrire l'immensité des splendeurs que tu répands 
sur le monde, et que les dieux contemplent. Tous les 
volumes sortis du pays aux roseaux ne sauraient décrire 
les mystères que tu produis audessus de leurs tètes; il 
n'y en a aucun d'assez grand pour renfermer tes trans- 
formations, étendues comme l'abîme céleste. Que je 

ri ; Voir i ce sujet !« suants cnmmcnlsirc» de M. Cbarlis Lcnoroianl tl 
île M. île Roiu-tf, cl Itt tirrci rkc: tes Egyptiens, par M. Y, Lciioruianr. 
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chemine comme loi ; ne Tais pas oubli de moi qui suis 
ion esclave, ô Soleil ! Point d' obstacle assez fort pour 
arrêter la source des périodes éternelles. Si l'absence de 
lumière interceptait tes rayons, si elle te voilait le jour 
comme la nuit, si elle entravait la production de tes 
clartés, si elle obscurcissait jusqu'à ta substance, elle 
n'étoufferait pas en toi la vie, 0 toi qui brilles sur la 
montagne solaire 1 

Après des croyances si explicites proclamées dans les 
Védas, en même temps qu'en Egypte, eu Bactriane, en 
Assyrie, le brahmanisme, expression légale de la plus 
haute théologie indienne, ne pouvait qu'ennoblir encore, 
que préciser ces deux grandes vérités. Aussi l'existence 
ineffable d'un Dieu créateur et suprême est-elle magnifi- 
quement dépeinte au début du Hanavacastra : 

» Cet univers n'était que ténèbres, inciéé, informe, 
invisible, inconnu, et comme plongé dans un profond 
sommeil. Alors le Dieu existant par lui-même, impéné- 
trable et pénétrant toutes choses, réunissant les éléments 
vitaux, dissipa soudain les ténèbres. L'Être spirituel, 
infini, incompréhensible, éternel, principe mystérieux de - 
mute créature, se révéla dans sa splendeur. 

(Hao. I.) 

L'immortalité de l'âme vivifiant tout ce code, dont les 
préceptes sociaux, religieux et moraux ne sont qu'une 
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suite d'échelons vers le ciel, éclate surtout au dernier 
livre où apparaissent les trois états de l'àme, obscurité, 
passion, lucidité, correspondant aux trois natures ani- 
male, humaine ou divine, et préparant pour elle, dans 
l'intervalle de chaque vie solidaire d'une vie antérieure, 
soit les peines de l'enfer, soit les délices du paradis, jus- 
qu'à son absorption dans Brahma. 

» Tout acte de la pensée , de la parole ou du corps 
porte, selon sa nature, un fruit bon ou mauvais; des 
actions des hommes résultent leurs conditions diverses, 
supérieure, moyenne ou inférieure. 

» Après la mort, les âmes des hommes qui ont commis 
de mauvaises actions prennent nn autre corps composé 
des cinq éléments subtils et destiné aux tortures de 
l'enfer. 

o Elles iront dan3 le Tamisra, gouffre ténébreux, dans 
l'Asipatra, forêt aux feuilles d'épées, et dans d'autres 
lieux de tourments. IA les méchants subiront des sup- 
plices de toute sorte : ils seront déchirés par des corbeaux 
et des hiboux; ils avaleront des mets brûlants et marche- 
ront sur des sables enflammés; ils seront mis au feu 
comme les vases d'un potier. 

» 113 renaîtront sous des formes d'animaux exposés à 
des peines continuelles, ils souffriront alternativement 
l'excès du froid et de la chaleur, et ils seront en proie à 
toutes sortes de supplices.... 
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j) Etudier et comprendre les Védas, pratiquer la dévo- 
tion austère, apprendre à connaître Dieu, dompter les 
organes des sens, ne faire de mal a personne et honorer 
ses maîtres spirituels, telles sont les principales œuvres 
qui conduisent a la béatitude. 

» L'homme qui accomplit fréquemment des actes pieux 
en vue d'une récompense peut parvenir au ciel des 
dieux ; mais celui qui les accomplit d'une manière toute 
désintéressée se dépouille ries cinq éléments et obtient la 
délivrance du corps. 

« Voyant également l'âme suprême dans tous les Êtres 
et tous les êtres dans l'âme suprême, en offrant son âme 
en sacrifice, il s'identifie avec l'Etre incréé. 

(Man. xn.) 

A l'époque reculée où ces sages maximes étaient pro- 
clamées chez les Indiens, les Chinois, peuple non moins 
ancien tombé plus tard , hélas , dans un sec forma- 
lisme, exprimaient avec vivacité, avec élan, des idées 
analogues sur la grandeur de Dieu et la responsabilité 
humaine. C'est ainsi que nous lisons dans le Chi-king 1 , 
livre de chants nationaux contemporains do la dynastie 
des Tcheoti qui commença à régner onze siècles avant 
notre ère, ces touchantes réflexions d'un des premiers 

(I) Cti-king, duc liber cat.niiiuia, J. Mohl, Kiuiiginl, iH3". — Ce cb ant 
rsl nllribuc à l'emportir Tchm-wang, qui rL'fcnail l'an 1 1 1(1 atanl J. C. 
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empereurs laissé très-jeune en possession du trône : 
« Puisque je suis appelé à régner je dois m' entourer 
de sages conseils, afin de suivre les traces du mon père. 
Mais hélas, que j'en suis loin encore I comment égaler 
ses vertus t C'est en vain que je tache de les imiter ; tou- 
jours je me trouve inférieur. Si jeune, si novice encore, 
je me sens inhabile à de si grands travaux. Tout ce qu'il 
a accompli sur le trône, tout ce qu'il a fait de bien dans 
ce palais, je m'efforcerai do lo continuer; le souvenir 
de mon noble père sera ma sauvegarde et la gloire de 
l'empire. 

Veille sur toi, veille sur loi ! Le ciel est clairvoyant; 
sa grâce, sa faveur ne sont pas choses faciles. Ne dis pas 
que le ciel est loin de nous, qu'il est plus haut que les 
plus hauts espaces. 11 nous embrasse, il nous entoure, 
à chaque instant il nous observe ; il est présent dans ce 
palais 1 » 

(Chi-king , livre IV.) 

Sans prétendre poursuivre, ainsi qu'il serait facile, les 
traces de ces vérités premières, obscurcies sans doute 
mais persistantes sur tous les monuments des anciens 
peuples, revenons à l'épopée indienne, et d'abord à la 
Ràmaïde, où sans cesse elles sont reproduites ; 

» Par la seule probité les justes vont au ciel, interdit 
aux méchants malgré mille sacrifices... 
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n Toute action que bit l'homme, soit bonne soit mau- 
vaise, il en recueille le fruit que le temps doit mûrir. 

(Ram. n, CL. 61-65.) 

» L'oiseau est destiné à traverser les airs, le fleuve à 
couler sous le vent; l'âme immortelle est enchaînée au 
devoir dont les hommes sont les nobles coursiers. Le 
juste qui, par de bonnes œuvres et de pieux sacrifices, 
sait purifier son line, monte glorieux au séjour du Père 
des créatures... 

a La vérité, la justice, le courage, la compassion, la 
mansuétude, le respect des dieux, des prêtres et des 
hôtes, sont, disent les sages, la voie du triple ciel. 

(IUUd. II, ch. m-U8.) 

n L'âme dissolue, menteuse, adultère, homicide, brû- 
lera dans l'enfer du feu de ses péchés. 

(llftm. 111, ch. 57.) 

C'est aussi dans ce noble poème, qu'au milieu d'une 
foule de légendes consacrant la rétribution des âmes 
selon leurs actions sur la terre, on voit la résurrection 
glorieuse du jeune Yajnadatie, modèle d'amour filial, du 
vieux Çarabhanga, type de piété austère, du roi Daça- 
ratha, victime volontaire de son serment, et la béatitude 
promise aux vertus éminentes de Rama. 
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Mais c'est surtout dans la Bhâralide, ce vaste réper- 
toire de souveairs antiques, où se trouvent reproduites 
en légendes toutes les croyances du monde primitif, que 
les dogmes du brahmanismo acquièrent tout leur déve- 
loppement. Le chant sacré de Bliagavad- gïta , célèbre 
épisode du sixième livre attribué au héros Rreshna, image 
visible de la puissance divine, forme à lui seul un code 
religieux, qui, malgré son reflet de panthéisme et d'assi- 
milation trop confuse du Créateur avec la création, n'en 
contient pas moins en principe les vérités les plus élevées 
sur la nature humaine et sur la loi morale, sur l'unité 
divine et sur sa toute-présence, qui réside au fond de 
tous les cœurs : 

» L'esprit qui soutient tout étant impérissable, rien au 
monde ne saurait le détruire. II est exempt de naissance 
et de mort, dans le passé, dans le présent, dans l'avenir. 
Incréé, réel, primitif, perpétuel, il ne peut être tué 
avec le corps. De même que, rejetant de vieux vête- 
ments, l'homme se couvre de vêtements neufs, l'âme, re- 
jetant un corps vieilli, se revêt d'un corps nouveau. Car 
le fer ne saurait la blesser, ni le feu la brûler, 'ni l'eau la 
noyer, ni le vent la flétrir; elle est invulnérable, insub- 
mersible, inaltérable; elle est réelle, illimitée, perma- 
nente, immuable, éternelle.... 

o Trois voies fatales a l'âme conduisent vers l'enfer : 
la volupté, la colère, l'avarice. Evite-les avec soin ces 
1» 
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trois roules ténébreuses, travaille a ton salut, et marche 
vers le ciel !... 

» Ceux qui, exempts d'arrogance et d'erreur, surmon- 
tant toute ambition mauvaise, s'occupent constamment 
de ce qui est spirituel et repoussent loin d'eux les pas- 
sions, ayant su s'affranchir lie ces deux affections qu'on 
appelle plaisir et douleur : ceux-là marchent d'un pas 
ferme vers la demeure suprême, où ne hrille ni soleil, ni 
lune, ni flamme terrestre, d'où ils n'auront plus à 
décheoir; car c'est là le joui 1 éternel... 

« L'Arbitre de toutes !es créatures réside au milieu de 
leur cœur, laissant leurs pensées tournoyer dans la roue 
trompeuse des apparences. Rccherche-le de tous tes 
efforts; car de sa grâce dépend ton repos suprême, ta 
bienheureuse immortalité. 

* (Bbar.YI.) 

L'application de ces grandes maximes, plus ou moins 
mélangée d'erreurs, se fait sentir dans tout le poème; 
mais nulle part elle ne brille plus pure, pins saisissante, 
plus dramatique que dans les deux épisodes déjà cités 
mais auxquels nous revenons encore, l'Ascension d'Ar- 
juna au ciel, la Descente de Vudhisthira aux enfers. Ici en 
effet se présente un champ d'étnde aussi vaste qu'inté- 
ressant sur les conceptions que l'Inde ancienne s'était 
faites de la vie future, conceptions qui s'élèvent bien au- 
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dessus de celles des Grecs et des Romains, et qui, sous 
plus d'un rapport, rappellent l'inspiration biblique. 

Au milieu de tous les phénomènes qu'offrait dans 
l'Inde une nature magnifique, aucun ne devait être plus 
émouvant et pins grandiose que L'aspect de ces montagnes 
de neige dont la cime colossale domino les nuages pen- 
dant que, de leurs sombres flancs, s'élancent avec fracas 
de grands fleuves semant au loin la verdure et les fleurs. 
Aussi est-ce vers les hautes montagnes, asile sacré de 
leurs ancêtres, que se portaient sans cesse les regards des 
Indiens et que se dirigeaient leurs prières dans leur aspi- 
ration vers le ciel. Des sommets de l'Himalaya, qui 
bornaient le lointain horizon, les âmes s'élevaient selon 
eux, dans leur épuration graduelle, vers les sphères 
successives de la lune, du soleil, de l'Esprit suprême, 
dernier terme de leur béatitude. C'était dans les gorges 
des montagnes que vivaient les anachorètes, élite de 
l'humanité militante en lutte avec un monde déchu; 
c'était la que les prêtres et les rois se retiraient dans les 
heures solennelles où les attendaient do grands devoirs. 
11 est donc naturel qu'à la veille des combats on voie 
Arjuna, le protégé d'Indra', se retirer comme anachorète 

(1) Le surnom de ce dieu du ciel cl du jour présente cliei les anciens 
des analogies, iris -eu rieuses : sanscrit, itlvtipalii, (fjmjwlfj/ grec, 5i; menjp, 
;cj; r.3Tt,'-\ lalin, dieîpitcr, jupiltr. 
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sur la cime du mont Mandara, où, après une austère 
pénitence , lui apparaissent lea célestes coursiers qui 
doivent le transporter dans l'empyrée. Laissons ici parler 
le poète : 

ii Après avoir salué la montagne, Arjuna, rayonnant de 
joie, s'élance dans le char divin qui remonte à travers 
les airs. Parvenu ainsi aux régions inaccessibles aux 
terrestres humains, il y trouve des myriades de chars 
étincelants. Ce n'est ni le soleil, ni la lune, ni la flamme 
qui les illumine; car ils brillent de leur propre vertu CCS 
corps aériens, faibles lampes à nos yeux, placés beaucoup 
trop loin pour sonder leur grandeur. Mais Arjuna, affran- 
chi de la terre, put contempler de près leur splendeur 
animée et leur magnifique harmonie. 

m Devant lui planaient par centaines les rois pieux, les 
sages accomplis, les héros martyrs de la guerre, les 
ascètes conquérants du ciel. Puis voyant en foule le3 
Gandharvas, les Guhyakas, les Apsaràs, les ltishis tout 
éblouissants de lumière, le prince saisi d'admiration 
questionna l'écuyer céleste : ci Ce sont, répondit celui-ci, 
des légions d'âmes vertueuses dans leurs stations diverses, 
que, de la terre, on prend pour des étoiles. 

» Bientôt il vit debout, sous le portique central, Eravat 
l'éléphant victorieux, dout la tète à quatre défenses 
s'élevait comme le mont Kailaça; et, poursuivant radieux 
la voie parfaite, comme jadis le puissant roi Mandhàtrc, 
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le prince aux yeux «le lotus parcourut les régions éthérées 
jusqu'à la cité immortelle, la glorieuse Amaravati. 

» Il l'aperçut enfin ce séjour de délices des sages et 
des pénitents, émaillé de fleurs aux nuances pures d'où 
s'exhalent et se mêlent sous la brise les parfums des 
plus douces vertus. Il vit la forêt Nandana, où les chœurs 
des Apsaràs se jouent à l'ombre d'arbres toujours verts 
sous des guirlandes impérissables : retraite réservée aux 
fidèles, où ne seront jamais admis ceux qui négligent la 
pénitence, qui omettent l'offrande du feu, qui fuient 
lâchement le combat, qui se dispensent <lu sacrifice, de 
l'abstinence, des prières des Védas ; que ne contempleront 
jamais ceux qui s'éloignent des lieux saints, dédaignant 
l'ablution et Vaumone; ni les impies profanateurs du 
culte, les ivrognes, les carnivores, les adultères. 

» C'est à travers cetl« magnifique forêt retentissant 
d'une harmonie divine qu'Arjuna parvint à la cité 
d'Indra, où des milliers de chars animés s'élançaient ou 
s'arrêtaient devant lui, où ses louauges étaient célébrées 
par la voix des chantres et des nymphes pendant qu'un 
délicieux zéphyre l'inondait du parfum des fleurs. La les 
dieux et les saints accomplis accueillirent avec joie le 
guerrier aux bras forts. Salué de leurs bénédictions 
mêlées au bruit des instruments célestes, au son des 
conques et des cymbales, il suivit la roule étoilée, 
l'orbite lumineux des soleils. Entouré des Sadhyas, des 
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Marutas, des Ar.vinos, des génies du ciel, de la terre et 
de l'air, de l'élite des brahmanes et des rois, il arriva 
ainsi comblé d'honneurs jusqu'en présence du souverain 
des (lieux. 

(Mob. m.) 

A cette ascension d'Arjuna, qui ouvre si brillamment 
l'action du poème, se rattache tout naturellement le 
contraste instructif et grave du sort final de Yudhisthira, 
qui termine l'épopée tout entière. Ce n'est plus une 
vision magique obtenue par la faveur des dieux, c'est 
une peinture réelle de l'humaine destinée que le poète 
expose à nos regards comme sanction morale de son 
icuvre. Après la guerre lamentable qui a moissonné 
toute leur race en leur laissant un trône teint du sang 
]c plus cher, Yudhisthira, prince juste par excellence, 
ses quatre frères et leur épouse se retirent en humbles 
pénitents dans les hautes vallées de l'Himalaya, afin d'y 
purifier leurs âmes et de les préparer au ciel. Ils 
poursuivent longtemps ce pieux voyage; mais, sous le 
poids de leurs fautes passées, l'épouse et les quatre frères 
succombent; Yudhisthira, le juste, parvient seul à la 
ctme, accompagné d'un ciiien fidèle. Hepoussé du char 
d'Indra s'il ne veut abandonner ce guide, Yudhisthira 
préfère partager sa disgrâce, et bientôt, pour prix de cet 
acte de bonté, se manifeste à lui sous cette forme em- 
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prantée Yarna le dieu delà justice. Admis dans ie ciel il y 
cherche ses frères, mais il n'y aperçoit que ses ennemis, 
et à leur tète Duryodhana l'ardent persécuteur de sa 
famille. Saisi de douleur, il n'a point de repos, il résiste 
aux conseils des sages, il veut revoir ses frères quelque 
soit leur séjour, et les dieux, exauçant sa prière, lui 
donnent un messager pour descendre en enfer. * 

» Yudhisthira, du haut de l'empyrée, accomjJague le 
messager céleste. Celui-ci marchait en avant, le roi 
suivait ses pas rapides : descente sinistre et effrayante, 
snmbre retraite des âmes coupables, cnsBloppee do noires 
ténèbres , encombrée d'algues imp*urcs , empestée de 
l'odeur du péché qu'exhalent ]a chair et le sang; lieux 
remplis de milliers de cadavres, parsemés d'os et de 
chevelures, fourmillant d'insectes et de vers ; d'où jail- 
lissent des flammes dévorantes, où planent des corbeaux, 
des vautours, et des monstres allés s'élevant en mon- 
tagne sur des morts mutilés, privés de pieds et de 
mains. 

» Le roi marchait au milieu des cadavres, dans cette 
odeur infecte, les cheveux hérissés, l'esprit plein de 
tristes pensées. Devant lui le fleuve infranchissable rou- 
lait ses ondes flamboyantes et la forêt de glaives balan- 
çait ses feuilles acérées. 11 vit les rochers de fer, des cuves 
de lait bouillant et d'huile incandescente, des arbres aux 
épines meurtrières et tous les supplices des méchants. 
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» A l'aspect de ces scènes de terreur, il dit au messager 
céleste : « Quel est donc ce chemin horrible, et où sont 
mes frères, réponds-moi I n 

« C'est ici le chemin, lui répondit le guide; moi je dois 
retourner d'après l'ordre des dieux; retourne avec moi, 
prince, si cette vue t'est pénible. » 

o Tudliislhira, troublé par les miasmes funestes, reve- 
nait tristement sur ses pas, quand tout à coup dés voix 
plaintives lui crièrent du sein des ténèbres : « Hélas ! roi 
juste, noble Yudhisthira, arrête-toi un instant pour 
adoucir nos peines! Sur tes pas s'élève un vent pur 
qu'embaume le parfum de ton âme et qui vient nous 
ramener le calme, ce calme attendu si longtemps. Reste 
ici un instant, illustre Bhàratide, car, toi présent, nous 
cessons de suffrir I » 

u A l'ouïe tle ces cris lamentables qui s'élevaient à ses 
côtés, Yudhislhira, vivement ému. s'arrêta en disant : 
liélas ! Ces voix chéries souvent et souvent entendues, il 
ne pouvait les reconnaître dans leur expression doulou- 
reuse.... 

i> Mais tout à coup éclairé, consterné, accusant la 
justice des dieux dans celte atmosphère suffocante ; 
« Va, cria-t-il au messager, remonte vers ceux dont tu 
remplis les ordres! Quant il moi, je ne retourne pas : 
qu'ils me voient ici immobile, et puisse ma présence 
adoucir les tourments de mes frères malheureux ! » 



Digitizod by Google 



297 

■> Le guide entendant ces paroles remonta vers le 
séjour d'Iodra, et fit connaître au roi des dieux la réso- 
lution du Bharatide. 

» Après avoir laissé un instant Yndhisthira dans le 
séjour des peines, Indra, Yama et tous les autres dieux 
descendirent dans le gouffre infernal. A l'éclat de la 
pure lumière émanée de tant de vertus, soudain dispa- 
rurent des ténèbres et s'évanouirent les supplices des 
méchants. Le fleuve ardent, la forêt épineuse, les lacs, 
les rochers s'effacèrent, et les corps innombrables des 
morts n'offusquèrent plus les regards du roi juste. Un 
souffle doux et parfumé, apportant une fraîcheur déli- 
cieuse, voltigea sur les pas des dieux, qu'escortaient les 
AçvÏdqs, les Sadhyas, les génies du ciel, de la terra et de 
l'air. Tous s'assemblèrent autour du Bharatide, à qui le 
roi des dieux adressa ce discours : 

u Salut, roi magnanime, ton œuvra est accomplie ; tu 
as atteint la perfection suprême et l'heureuse immorta- 
lité ! Apaise ton ressentiment en pesant mes paroles. 
11 faut nécessairement que tout homme voie l'enfer, car 
chacun a sa part de vertus et de vices. Mais la jouissance 
anticipée dû bien entraine le retour vers la terre; 
l'épreuve infernale an contraire précède l'ascension vers 
le ciel. C'est ainsi que le plus coupable commence par 
entrevoir la joie céleste ; c'est ainsi que, par ma faveur, 
toi au contraire tu entrevois ces lieux. Pour une seule 
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parole mensongère, fatale au cœur paternel de Drona ', 
tu as mérité cette souffrance; de même que, pour des 
fautes semblables, l'ont méritée tes frères et ton épouse. 
Mais viens maintenant, noble tigre royal, tu es libre de 
toute souillure; viens rejoindre dans l'empyrée ceui qui 
ont succombé sous ton bras ! Vois Karna, te glorieux 
combattant, parvenu a la béatitude; il brille à l'égal du 
soleil et près de lui brilleront tous tes frères. Bannis donc 
les peines de ton cœur; viens avec moi, consolé, rassuré, 
jouir du fruit de tes bonnes œuvres, des victoires rem- 
portées sur toi-même et des dons prodigués aux autres. 
Aujourd'hui les chantres célestes, les nymphes parées de 
leurs plus beaux atours, t'escorteront dans ta demeure. 
Car tu as mérité le séjour des grands rois vers lequel 
t' élèvent tes vertus, ce séjour étineelant d'or pur, où, au- 
dessus d'une foule d'autres princes, siègent le glorieux 
Mandhùtre, le pieux Bhaglratha, et Bharata, chef de ta 
race. Vois ici couler le fleuve sacré, purificateur des 
trois mondes, le Gange céleste où tu dois te baigner 
pour t'affrancliir de la nature terrestre, et pour oublier 
à jamais toute crainte, toute douleur et toute haine ! » 

» A ces mots confirmés par Varna, organe de la 
justice divine, le prince accompagné de tous les bûtes du 

(1) nurjmlliana, Drona, Karna, clicfs qui ncrireiit dan) b guerre de 
fiimlllej Mandbslre, DliSRlraliia , Bliaraln, rois 11 lu sires de l'Inde ancienne. 
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ciel s'avance vers le Gange sacre, fleuve glorieux qui 
purifie Jes âmes. 11 s'y plonge et en ressort aussitôt, 
affranchi de l'humaine enveloppe, révêtu d'un eprps 
élhéré, exempt de faiblesse el de haine; et planant a la 
suite des dieux, célébré par les louanges des Rishis, il 
s'élève vers la sainte assemblée, où les guerriers des 
deux races ennemies, Paoduidea et Humides, brillaient 
réconciliés sur leurs chars de lumière qu'environnait la 
gloire de Kreslina! 

(BMr. XVlll.) 

Nous ne citerons pas la (in de l'épisode où les héros se 
transforment en dieux pour couronner l'allégorie qui 
domine toute cette épopée. Nous nous bornerons à la 
partie humaine et philosophique de ce tableau grandiose, 
qui forme, avec le précédent, une vision complète de 
l'immortalité et de la rétribution des ames; grave sujet 
si largement tracé dans les tableaux d'Homère et de 
Virgile. Un tableau plus étendu encore, et non moins 
saisissant, on le voit, est fourni à la poésie indienne 
par sa mythologie antique. Il nous semble curieux 
et instructif d'en étudier ici quelques traits qui prou- 
veront, nous osons le croire, le pur spiritualisme d'un 
peuple plus fidèle , dans ses égarements mêmes, que le 
génie grec et romain au* grandes vérités primitives 
révélées à la naissance du monde. 
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Cherchons d'abord le séjour des âmes affranchies des 
liens de la matière. Où les placent Homère et Virgile? 
Evidemment ce n'est pas au ciel. L'un et l'autre nous 
montrent leurs héros, qu'une faveur spéciale a appelés à 
visiter la demeure des ombres, pénétrant par une plage 
mystérieuse, celle de Cumes aux bords de l'Océan *, dans 
une caverne immense qui descend sous la terre et mène 
à l'Elysée aussi bien qu'au Tartare. Cette distinction 
d'ailleurs n'existe que dans Virgile, qui y joint celle des 
Limbes ou champs de pleurs; Homère, dans son évoca- 
tion, fait seulement apparaître les ombres sans déter- 
miner leurs stations. Leur sort commun, universel, 
est d'ailleurs évidemment triste, puisque les plus 
illustres, Achille même, regrettent les misères de la 
vie. 11 est vrai qu'un autre passage de l'antique et 
sublime conteur fait allusion aux lies fortunées, où sera 



(1) Nous sommes fermement convaincu, qnniipic ayant en jadis une opi- 
nion contraire, que la terre des Cirnérieiis d'Homère, qu'on pliit-y générale- 
ment au Pont Ëuiin, n'est nuire que celle îles Ciimcens .le Virgile, i l'citré- 
mite de l'Italie oui était NlespÉric des Grecs. De mfine qu'Enéo, Ulysse y 
aborde en venant du promontoire de Circo; lie même qu'Ente, Ulysse trn- 
terse munie les ccuclls de Charybile et de ocylla, en longeant les cotes de 
la Sicile, d'où il est jct6 sur l'Ile de Calypso peu distante de celle des 
Phtaciens. Tout s'encliaine dans celte hypothèse, tout se conlredimit dans 
l'autre. On objecte Pobscurili dont llomîrrc entoure le séjour des mânes; 
mais elle s'cipli(|ue par la région de l'ouest, ou le soleil disparaît dam les 
ragues, beaucoup mleui que par celle du nord, ou dominent les mon- 
tagnes lumineuses; elle se Tonde d'ailleurs physiquement sur les nom- 

plados sauvages de la Grande G ri ce. 
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appelé spécialement Ménélas, gendre du roi des dieux, 
sans passer par l'expiation imposée à ses compagnons 
d'armes. Peut-être daus la pensée d'Homère, comme 
dans celle exprimée par Hésiode, toutes les âmes ver- 
tueuses et vaillantes devaient-elles y pénétrer plus 
tard *. C'est aussi l'espérance de Pindare dans ses beaux 
vers sur le séjour des justes; ce fut celle de Socrate, de 
Platon, de tous les sages de la Grèce et de ltome; celle 
qui inspira à Virgile sa brillante peinture de l'Elysée. 
Mais l'Olympe, demeure des dieux, reste toujours inac- 
cessible aux hommes, quoique cette région ethérée, 
bien audessoùs de la sphère des étoiles n'offre guère 
d'autre splendeur que celle d'un printemps perpétuel ». 

Montons maintenant au ciel d'Indra, le Zeus ou 
Jupiter des indiens, à ce ciel qui est en même temps le 
séjour immortel des âmes justes. Quel éclat, quelle 
magnificence, quel tableau imposant et grandiose! Ces 
étoiles qui, aux yeux des humains, n'apparaissent que 
comme de faibles lampes, Arjuna les contemple de près ; 
elles sont immenses, éblouissantes, et ce sont des âmes 
glorifiées planant sur leurs chars aériens. Le soleil, la 
lune ont disparu; ils éclairent une sphère inférieure; 
les esprits bienheureux, éclipsant la matière, brillent 

(!] Odyssée XI, t. 1-610; IV, T. SU, — Œuvres M Jours, i. 151. 
(î) iliaiie I. v. a»7. — Oiljsséc IV, r. il. 
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d'une lumière plus pure qui jaillit de leur sein. Us 
habitent de délicieux bosquets dont les fleurs toujours 
odorantes exhalent le parfum des bonnes œuvres, pen- 
dant que les chantres célestes, réunis dans la ville im- 
mortelle, célèbrent la gloire de Brahmâ. Qui ne songe ici 
naturellement aux images de Pindare et de Virgile *1 
Mais, tout en admirant leur éclat, qui ne les trouve trop 
sensuelles, trop terrestres à côté de cette majestueuse 
conception ? 

Toutefois, comme si aucune image adoptée par la 
tradition grecque n'avait dû rester étrangère à ]'antique 
poésie indienne, nous trouvons au quatrième livre de la 
Râmaïde, clans cette description si curieuse, si brillante 
et si étendue que Sugriva, roi des satyres, fait de la 
terre connue de son temps, 3a vue lointaine d'une région 
fortunée, abritée par l'Himalaya, et nourrissant une race 
bienheureuse qui jouit sans cesse des délices de l'âge 
d'or. Cette jouissance, quelque excellente qu'elle soit, 
n'est après tout qu'une récompense terrestre, un simple 
reflet de la béatitude ; mais la vie fortunée des Kurus ou 

[lj £<ufc> Cr«<jBci iar Virgile, Paris, IRSO [ où la eltslloii rte Pinrtare, 
Elégie el ï' Oljinpiquc, cil placée en face rte ces licaui vert : 
Devenue loeos U'tns el aracena virela 
Kortunatoruro nemnrum sertesque beulaj. 
Laigior his campos allier cl luminc ratil 
Purpurco. solcinque suum, sua sirtera îiiïninl. 

En. VI. t. 038. 
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Ultarakurus chantres sacrés, n'en est pas mois exacte- 
ment celle des héros greca et romains béatifiés dans 
l'Elysée par Homère et Hésiode, par Virgile et Ovide, si 
ce n'est que la sensualité y est plus pleinement satisfaite. 
Il suffira de citer quelques traits de cette création sédui- 
sante : 

» Après avoir traversé le grand fleuve redoutable à 
tout être vivant, vous arriverez enfin au pays des Kurus, 
riches en trésors de toute espèce, comblés de joie, 
étrangers aux douleurs. Là on n'éprouve ni froidure, ni 
chaleur, ni maladie, ni vieillesse-, le chagrin et la crainte 
s'évanouissent, on ignore la sécheresse et la pluie. Des 
fleurs brillantes, des fruits délicieux émaillent sans cesse 
leurs arbres magnifiques, et leurs montagnes éblouis- 
santes élincèlent sans cesse de joyaux, pendant que la 
terre fécondée se nuance de plantes odorantes qu'entoure 
un gazon toujours vert. Là, coulent de frais ruisseaux 
parsemés de lotus, là s'élèvent des collines ombragées de 
feuilles d'or; là sont des lacs d'azur, des bocages, des 
forêts dont les reflets brillants se mêlent aux parfums les 
plus suaves.... 

(l)Cc nom d'Ullarakurai correspond, dans sa première partie, Ùcclui 
d'HypeiborÉcns, hommes du nord, béaUBes dans le* traditions grecques ; 
pensée commune a tous les peuples du midi dont les souienin se reportaient 
avec amour vers les montagnes centrales d'où était descendue l'antique mi- 
graiionile leuri pères. 
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» Dans cette riante demeure des Rishis, arrosée par le 
Gange céleste, Brahmft fait jaillir de toutes paris des 
ruisseaux de lait et de beurre; une foule d'arbres y dis- 
tillent !e miel, et d'autres, étincelants comme le feu, 
y produisent les plus riches vêtements que puissent 
souhaiter hommes ou femmes. D'autres encore recèlent 
des joyaux et des ornements délicats,' de doux duvets 
pour reposer, de vives senteurs pour respirer, des 
boissons fraîches, des mets succulents qui sortent spon- 
tanément de terre 

» Des femmes toujours jeunes, toujours belles, re- 
çoivent sur cette terre fortunée les vœux des Gandharvas, 
des Kinnaras, des Siddha3, des Nàgas, des Vidhyas 
accomplis. Surgissant par milliers des branches d'arbres, 
parées de leurs plus beaux atours, elles rencontrent 
des époux dignes d'elles, resplendissants de force et de 
gloire. C'est ainsi qu'affranchis de toute passion pénible, 
libres de douleur et de craintedans leurs entretiens pleins 
de charmes, ces êtres vertueux , tout entiers au plaisir, 
goûtent les douceurs d'un perpétuel amour. » 

(film. IV, cb. 

(1) Hésiode, OEuvros cl Jours, ï. 108 [ Ovide, Mclom. I. T. 89 : 
Ver crat ctsrnun, placidiquc lepcntibui auris 
Mulcebanl icpliyri nalos sine scininc flores ; 
Mo* cliam frugts letlui inarata Cprebal, 
Nec rcnoialus ager graiidis ennehat ariitis ; 
!■ 1 1 l 1 1 1 1 n .i bdi., jiim Humilia neciaris ibanl, 
Flaianucde liridi slillabani ilice niella. 
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Mais revenons de cette fantaisie brillante à la doctrine 
plus austère et plus vraie exposée dans le cours des doux 
poèmes, et passons à la moralité, aux conditions expresses 
de la béatitude, clairement définies par Valmike et après 
lui par Vyasa, dans l'ascension et l'apothéose de leurs 
héros. Si Homère rappelle à peine ces devoirs dans son 
invocation des ombres, son génie a cependant tiré des 
vagues croyances de son époque, qui ne prévoyait que 
tristesse et que désolation dans la mort, cette image pa- 
thétique des époux et des épouses fidèles, des vieillards 
si longtemps exercés par l'épreuve, des vierges si jeunes 
flétries par la douleur, des guerriers tout meurtris de 
leurs nobles blessures, poussés ensemble vers une même 
destinée ' ; image reproduite par l'Enéide, et qui, dans la 
poésie indienne, n'est qu'un corollaire des principes de 
vertu imposés aux âmes fidèles, et dont l'énumération est 
la même dans Valmike, dans Vyasa, dans Virgile 3 : 

» La vérité, la justice, le courage, la compassion, la 
mansuétude, le respect des dieux, des prêtres et des 

(1) OdjuéeXI, ï. 31 j Enéide IV, t, 305. 

(!; Etlg-véda liï. X; Ramaide II, ci. 88, 118; Enéide VI. ï. 650 : 

Qulque sacerdolescoiti, duai viln maneuoi, 
Quique pii votes el Pliœbo digna locuti ; 
Inventai au! qui ïllameieolu*re per aries, 
Quique lui roomores alioi fecÈre racreudo, 

(En. VI, v. 88H.) 

20 
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notes, sont, disent les sages, la voie du triple ciel. 

(nam. a.) 

» Devant lui planaient par centaines les rois pieux, les 
aages accomplis, les héros martyrs de la guerre, les 
ascètes conquérants du ciel. 

(Bhâr. IIL) 

Le tableau opposé, celui des vices qui conduisent 
les âmes à leur perte, tableau qu'Homère et Virgile ont 
reproduit sous de vives couleurs dans les supplices des 
grands criminels, est également résumé par des sentences 
ou des menaces qui présentent une analogie frappante 
dans la Râmalde, la Iïiiaiatide et l'Euéide 1 : 

«L'âme dissolue, menteuse, adultère, homicide, brû- 
lera dans l'enfer du feu de ses péchés. 

(Ram. IIL) 

» Dans le ciel ne peuvent être admis ceux qui négligent 
la pénitence, qui omettent l'offrande du feu, qui fuient 
lâchement le combat; ni ceux qui s'éloignent des lieux 

(I) Manava-raslra, liv. XII ; RamsMc, III, ch. 57; Eatidc, VI, t. flOë : 
Hic qdibns inviti fratrts ilum rila ntanebat, 
Fulsalusvc parenj, aul Irait! innpia clfenll ■, 
A tu qui diiiliis so!i inrubuire reperlis, 
Ner purtem pouitn suis, quai maiima turba est ; 
Qui que ob adullcrium eni, qulque arma 1 socuii 
Impia, net veriti liominonini lollcre dextrw, 
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saints, dédaignant l'ablution et l'aumône ; ni lus impies 
profanateurs du culte, le3 ivrognes, les carnivores, les 
adultères. 

{Bbfkr. m.) 

Nous ne parlerons pas des génies surhumains qui, 
dans l'une et l'autre mythologie, contribuent au bonheur 
ou an malheur des âmes par leur présence bienfaisante 
ou funeste. Nous dirons seulement que les Indiens se 
sont plu a embellir leur ciel d'une foule de formes lumi- 
neuses que les Grecs n'ont pas voulu connaître, occupés 
qu'ils étaient, dans leur crainte de l'avenir, à peupler 
de monstres leur enfer; pensée religieuse sans doute, 
mais mç'ins consolante et moins juste que celle de leurs 
antiques prédécesseurs. 

C'est en effet la peinture du Tartare qui complète le3 
visions d'Homère et de Virgile; c'est là surtout que se 
déploie toute l'énergie, tout l'éclat de leur pinceau 
magique. La profondeur du gouffre infernal, que le 
poète indien fait vaguement pressentir dans l'austère 
descente de Yudhisthira , est assimilée dans les mythes 
grecs à la hauteur du ciel audessus de la terre; et c'est 
plus bas encore que gisent les titans, précipites du ciel 
après une lutte sanglante. Chez les Grecs, le fait est 
accompli, et la victoire des dieu* assurée. Chez les In- 
diens, i! s'accomplit chaque jour par le triomphe du 
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bien sur le mal; et, quoique leurs deux épopées nous 
montrent les Daityas plongés dans les abîmes , elles 
leur laissent une liberté d'action qui exerce la vertu des 
fiévas et des hommes. Mais les antres traits principaax 
de la fiction grecque et romaine, les noires ténèbres, les 
miasmes funestes, les rochers de fer, les torrents de feu, 
les membres déchirés par les oiseaux de proie , se 
retrouvent tous dans la Bhàratide, qui mentionne en 
même temps le grand fleuve flamboyant qu'entoure la 
forêt meurtrière 

Les infinies gémissements se font entendre dans le lieu 
de supplices des Grecs et des Indiens; et un autre trait 
de ressemblance est le soulagement que les victimes 
éprouvent à la vue d'Ulysse et d'Enée, comme à celle de 
Yudhisthira. Mais ici quelle délicatesse et quelle pro- 
fondeur a la fois dans ces paroles des victimes indiennes, 
régénérées au souffle de la vertu : 



{1) Iliad. VIII, ï. 13; Odjs. X, i. 5i3i Théogonie ï. 732 ( Encide VI, 
v. Ï6B, 558 : 

Ihanl obscur! snld sub noetc per umbrom, 
Perqup damas Dilis vacuos cl i non Lu regno... 
Vestlbuluu anlc ipsuro prlmisiiuc in faucibuj orci, 
Lucira et ullricps potufre eubllia cura;... 
Virnb lala tldet Iriptici circumdsila moro, 
Qui' rupidus llammis ambil lom'iililiii- Mini. 
Tarlnreus Phlcgcton, lorrjiiclqoc sonanlia sais : 

iiic senas anliqnum 1er ne, lltinla puhra, 
I liîsi il m- Hcjnli fundo volvuntiir in imu, 
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« Sous tes pas s'élève un vent pur qu'embaume le 
parfum de ton âme, et qui vient nous ramener le calme, 
ce calme attendu si longtemps pour renaître enfin à ta 
vuel n... Et dans cette exclamation du roi juste préférant 
au ciel les horreurs infernales : « Je reste ici, heureux 
si ma présence peut soulager mes (rères malheureux I » 
Effort moral que les Grecs ignorèrent et auquel on ne 
saurait comparer les réticences célèbres d'Ajax et de 
Didon. 

Ce cri sublime attendrit les dieux mêmes, qui tous 
veulent assister au triomphe de cette âme si digne de 
l'immortalité. Ils descendent, et l'éclat de leurs vertus 
célestes fait pâlir autour d'eux le3 formes menaçantes 
qui remplissent le gouffre infernal. Ici s'ouvre un horizon 
nouveau, celui de l'expiation par l'épreuve. La vertu de 
Yndbïslhlra , qui ne fut entachée que d'une faute, 
acquiert la perfection suprême par son dévouement pour 
ses frères. Eux-mêmes ont mérité leur grâce par une 
soumission sans murmure â la volonté providentielle 
qui les châtie pour les sauver; tandis que le bonheur 
éphémère qu'elle accorde aux âmes orgueilleuses est le 
prélude d'épreuves plus difficiles qui renouvelèrent leurs 
souffrances, Tel sera le sort du fier Duryodhana et des 
cruels guerriers ses complices, condamnés à renaître sur la 
terre, pendant que les victimes de la bonne cause monte- 
ront triomphantes vers le ciel. Celte doctrine, que le sage 
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Pytliagore avait fait connaître à la Grèce, et que Platon a 
reproduite avec sa brillante éloquence, a inspiré à Virgile 
iesbelles parolesqu'il met dans la bouche d'Anchise expli- 
quant à Enée les lois de l'univers t. Elle ressort d'ailleurs 
de toute l'allégorie des Limbes ou champs expiatoires, 
qui occupent une si large place dans la description du 
poète romain ; mais, au lieu de s'appliquer, comme dans 
l'Enéide, à l'état intermédiaire des âmes qu'entraîne une 
passion malheureuse ou que surprend une fin prématurée, 
elle s'étend ici à toutes les âmes, ayant toutes, comme le 
dit Indra, leur part proportionnée de vertus et de vices. 
Selon leurs progrès dans le bien ou leur propension vers 
le mal pendant leur existence terrestre, les unes n'entre- 
voient l'enfer que pour être aussitôt affranchies et appelées 
au repos céleste; taudis que d'autres y souffrent long- 
temps, très - longtemps de douloureux supplices, et 
s'épurent laborieusement par de nouvelles transmigra- 

(i) Prineipio cœlum oc terras composiiue liqueiiles, 
Spirilui i ntus a lit, lotoinque influa fer orlui 
Mons agitai molcm ac magnn se ciirpore miscet. 
Inde hogninnm pocu dura que genus, vilsque ïolanlfim, 
Et qua; marmoreo fort monslra sub Kqiiorc ponliis... 
Quin et supreino cùm Itimina vlla rtilqnlt, 
Non tamen orane malum misons, net funditus omnes 
Corporel eicedunl pesles ; penitusque necosse eu 
Multa difi coucreia moilis inolescorc miris... 
Cjuisqne suos palimur maries; eiinde per amplom 
Miliipiur Kljsium, et jiauci lïla aria lencmus. 

;En. VI, ». 7S5.! 
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lions, jusqu'à ce qu'enfin toutes soient admises à l'ab- 
sorption finale dans Brahmâ^ source unique d'un éter- 
nel bonheur. On a beaucoup reproché aux Indiens leur 
tendance vers le panthéisme, sans se rendre parfaitement 
compte du sens de ce mot dans leurs anciens écrits. Si 
plus tard les poètes rêveurs, les enthousiastes fanatiques, 
qui composèrent les légendes des Purânas, ont divi- 
nisé la matière ou matérialisé la pensée dans des pro- 
portions monstrueuses, cette erreur funeste n'existe pas 
dans la doctrine primitive de l'Inde, où tojitc créature 
née de l'Esprit suprême conserve l'individualité, où 
l'ame intelligente et responsable doit veiller sur chacun 
de ses actes et tourner toute son énergie vers l'abstinence 
et vers la bienfaisance : « Viens, dit Indra au héros 
glorifié, viens jouir du fruit de tes bonnes œuvres, des 
victoires remportées sur toi-même et des dons prodigués 
aux autres ! n Certes un pareil panthéisme, qui place 
tout en Dieu mais non pas Dieu en tout, ne peut avoir 
aucun danger pour la piété ni pour les mœurs. Craignons 
bien plutôt le fatalisme, doctrine plus récente, anti- 
pathique à l'Inde qui n'a cessé de protester contre elle ; 
doctrine trop souvent invoquée par les Grecs et par les 
Romains et qui paralyse la vertu sous la pression des 
sens ou du hasard. C'est celle-là que la foule préfère , 
parce qu'elle excuse tous les mauvais instincts; c'est 
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celle-là surtout qu'il faut combattre, parce qu'elle me- 
nace d'envahi! 1 notre siècle. 

Si, sous le point de vue poétique, nous ne retrouvons 
dans notre épisode ni l'énergique tableau des sup- 
plices des grands criminels présenté par Homère, ni la 
magnifique prosopopée des hommes illustres de l'an- 
cienne Rome, ainsi que l'a conçue Virgile, une belle et 
imposante image le termine cependant avec noblesse. 
C'est celle de ce Gange céleste, de ce fleuve purificateur, 
bien supérieur au Lé thé des Grecs par son influence 
vivifiante; dont le simple contact régénère toutes les 
âmes, dont les eaux à peine effleurées transforment tout 
corps mortel en substance éthérée. C'est sous cette forme 
glorieuse que Yudhisthira justifié remonte, accompagné 
des dieux, suivi de son épouse, de ses frères, de ses amis 
qu'il a tous affranchis de leurs peines, vers l'immor- 
tel séjour où l'attendent ses ancêtres; et où, par un 
dernier effort supérieur à toute vertu païenne, et dont 
Ràma naguère avait donné l'exemple, il pardonne à ses 
persécuteurs. « Car, ainsi que le dit le poète, dans la 
béatitude suprême, la crainte, la douleur et la haine 
doivent être oubliées à jamais ! » 

Nous avons essayé de faire ressortir les analogies et 
les différences qui existent, sur la grave question delà 
rétribution finale, entre la croyance indienne et celle des 
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Grecs et des Romains, On pourrait, en s' attachant tou- 
jours aux traits fondamentaux et primitifs, appliquer le 
même parall ele à d'autres religions de l'ancien monde; 
mais nous ne le ferons que d'une manière succincte et dans 
les limites de notre sujet, en jetant un coup-d'œil rapide 
sur deux cultes antiques nés aux confins de l'Inde et tous 
deux purs à leur origine : le magisme, répandu jadis 
dans toute l'Asie occidentale, où il a été remplacé par le 
Coran ; le buddhisme, régnant encore, quoique singu- 
lièrement altéré, sur l'immense population de l'Asie 
orientale. 

Le magisme 1 qui apparut en Bactriane dans les temps 
les plus reculés, et s'étendait déjà quinze siècles avant 
notre ère sur la Médie, l'Assyrie et la Perse, pendant que 
le védisme se développait dans l'Inde, nous présente, soit 
a son origine, soit dans sa réforme sous Zoroastre au 
sixième siècle avant J.-C, un reflet fort obscurci sans 
doute, mais plein d'austérité et de grandeur, de cette 
révélation primitive que Dieu grava dans le cœur de 
l'homme et qui a guidé ses premiers pas. 

Zoroastre 3 , et les mages revenus à sa foi du milieu des 

(1) Ce passage est extrait Je noire Etude wr Ninivc et i'crscpolii, Lyon, 
1851, 

{lj Ce surnom signifie astre d'or, cl n dû appartenir ù plusieurs 
sages, dont le dernier se rapproche du temps île Uarius I", tandis que le 
premier est cité par Juslin comme contemporain de Nïnus. 
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superstitions assyriennes, reconnaissaient un Être su- 
prême, invisible, infini, éternel, qu'ils appellent Zervan 
Akerene, c'est-à-dire, l'essence incréée. Sa manifestation 
dans le monde est Âhura-mazdà, Auroinaze (en sanscrit 
asura-mahA) le dieu souverain, le principe de lumière, 
dont la parole a produit toutes choses pures. Mais, de même 
que le jour alterne avec la nuit, que la vertu ressort du 
contraste du vice, doit surgir, en présence du bien, le prin- 
cipe opposé Ahrimane ( en sanscrit ari-manas ) le malin 
esprit. Aveuglé par l'envie qui a causé sa chute, Ahri- 
mane, appelé aussi Darug le mensonge, ne cesse de lutter 
dans ce monde périssable contre Auroinaze ou Honover 
la vérité, dont il trouble les œuvres excellentes, dont il 
pervertit les bienfaits. 

Chacun de ces deux grands principes est secondé par 
six intelligences douées d'un pouvoir supérieur pour pro- 
duire le bien ou le mal. La vertu d'Auromaze se reflète 
dans les six Amschapands ou Bagas (s. bkagas) dieux 
bienfaisants, dont il est le chef et le modèle. Le premier 
après lui est Bahman, gardien lumineux de l'étirer; 
puis viennent les gardiens du feu, des métaux, des 
terres, des plantes, des animaux, images de la création 
successive. Meschia et Meschiane, l'homme et la femme 
(s. munushu, mamtslù) sortis purs du sein de la terre, 
ont succombé aux embûches d' Ahrimane et des six 
Dcvs (s. titras), démons funestes, dont le plus terrible 



est Escham , le démon de la haine et de la nuit i. 

Auromaze créa aussi vingt-huit Izeds (s. yojitas) 
génies vénérés, dont le premier, supérieur à tous et ne 
relevant que du dieu de lumière, est Mithra (s. mitras) 
la concorde, l'harmonie des mondes, qui combat le 
prince des ténèbres par la justice et la bonté, et que 
l'lutarque désigne judicieusement sous l'épithète de 
(umrqï, médiateur. Après lui viennent lea génies des 
planètes et diverses personnifications des phénomènes 
physiques ou moraux. Aux Izeds, dont le nombre 
rappello les jours du mois, comme celui des Bagas 
rappelle ceux de la semaine, correspondent vingt-huit 
Devs inférieurs créés par Ahrimane pour les combattre 
et leur disputer l'univers. 

Une lutte continuelle, générale, règne ainsi sur la 
surface du globe dans toutes les manifestations de la 
nature, où la lumière résiste aux ténèbres, les astres aux 
éclipses, la mer aux tempêtes, la terre aux volcans; où 
les animaux réputés purs, tels que la licorne, le taureau, 
le cheval, l'aigle, sont opposés aux bfites destructives, 
telles que le lion, l'hydre, le griffon ; où l'homme 
enfin, déchu par sa faute, mais appelé a un destin meil- 
leur, est soumis à une foule d'épreuves qui doivent 

[1) Voit I* Ztndamlu, cl surtout le Yafna. public! ]>ar E. Bumoufi 
ainsi que VUWmre det %i*ti, par (terres. 
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activer son courage *. Dans cetle lutte le Perse fidèle, 
souleuu jiar la grâce divine, lient les yeux fixés, sur 
Mithra, symbole de la lumière terrestre et de l'humanité 
militante, dont il personnifie, comme l'Adon assyrien, 
les phases, les défaillances, le glorieux réveil ; soit qu'il 
perce les flancs du taureau printanier dont le sang vient 
féconder le sol, soit que, sous la forme de Hom, il s'é- 
panouisse en arbre de vie. A ses côtés, sur toute la terre 
d'Iran opposée au Turan ténébreux, plane la foule 
immense des Fervers (s. paràearas) âmes parfaites, 
dont chacune apparaît au fidèle comme son image 
épurée, glorifiée, comme son guide dans la lutte difficile 
dont la palme l'attend dans le ciel. Et c'est ici surtout 
que se montre le haut spiritualisme de cette doctrine, 
que nous n'avons envisagée jusqu'ici qu'au point de vue 
coamo6onique et matériel. Chacun de ces nombreux 
symboles, les plus vulgaires comme les plus nobles, 
offre à la fois une allusion physique se rapportant aux 
phénomènes terrestres, et une pensée morale adaptée 
aux intelligences; et c'est ainsi que Plutarque nous 
apprend que des six Bagas créés par Auromaze, type 
suprême de toute perfection, l'un représente la bien- 
veillance, un autre la vérité, un autre la droiture, les 
autres la sagesse, la fortune et la joie qui sont les fruits 



!1) Plutarch. .k liiic, M, 47. 
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de fa vertu. Il en était de infime des Izeds et de leur 
influence morale, opposée au* vices représentés par 
Ahrimane et ses légions. 

L'homme déchu est sujet à la mort; mais elle est un 
triomphe pour le juste, dont l'âme, selon la même doc- 
trine, traversant le pont redoutable suspendu entre les 
deux mondes, était béatifiée par les Izeds, pendant que 
les ombres perverses tombaient delà an pouvoirdes Devs, 
dont ils parlageaient les souffrances. Enfin le temps doit 
arriver où cessera cet antagonisme, où les bons et les 
méchants ressusciteront pour assister au dernier juge- 
ment. Ahrimane et les siens seront précipités au fond du 
gouffre où bouillonnent les inétanx, et dans cette puri- 
fication terrible disparaîtront enfin leurs souillures. 
Alors s'élèvera une création nouvelle où la lumière sera 
sans tache, où la gloire d'Auromaze, reflétée par Milhra 
le médiateur, resplendira jusque sur Ahrimane rendu à 
sa vertu native, et où toutes les intelligences, dans leur 
félicité infinie, adoreront l'Etre éternel manifesté à leurs 
regards. 

Le buddhisme, réforme du brahmanisme dont les pre- 
mières traces remontent à mille ans avant notre ère, 
mais qui ne fut constituée définitivement qu'au sixième 
siècle avant J.-C. , par Çakyamunis surnommé Buddlia 
le sage par excellence, est une doctrine conciliante et 
morale qui a peur base l'égalité des hommes telle qu'elle 
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existait dans les Védas, et qui, rejetant toute exclusion 
sociale, reconnaît à chacun des droits égaux à la vertu 
et au bonheur. Selon cette religion, alliée de près au 
magisme, l'humanité dans son perfectionnement indivi- 
duel, doit marcher de science en science, de sainteté en 
sainteté, jusqu'à la félicité suprême désignée par le nom 
de nirvàna, mot sur lequel on a beaucoup glosé, mais 
qui bien certainement, dans la pieuse intention du fonda- 
teur, n'impliquait pas l'anéantissement de l'âme, mais 
bien son absorption dans l'essence infinie. Malheureuse- 
ment la notion de Dieu, qu'à son époque la superstition 
avait étrangement altérée, lui a paru trop mystérieuse 
pour être spécifiée; et c'est ainsi que cette réforme, 
essentiellement consciencieuse et utile, bien supérieure 
pour la conduite de la vie aux dures entraves du 
brahmanisme, à ce despotisme de castes qui pesait sur 
tant de victimes, lui est cependant restée inférieure par 
l'absence d'une sanction céleste, de la conception con- 
solante d'un Arbitre infaillible, éternel. En vain une mé- 
taphysique vaporeuse a-t-elle cherché à remplir cette 
lacune en imaginant des milliers de degrés dans le per- 
fectionnement des âmes; en vain plus tard toutes ces 
idées abstraites ont-elles été matérialisées en une mytho- 
logie beaucoup plus colossale et plus étourdissante que 
celle du brahmanisme, la religion de Buddha, exclue du 
sol de l'Inde à l'exception de l'Ile de Ceylan, n'a pu 
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refleurir que dans l'Asie centrale et surtout dans l'Asie 
orientale, au milieu de ces nations de race jaune dont les 
aspirations sont moins élevées, et les conceptions inoins 
précises que celles de leurs voisins d'occident 

Le buddhïsroe dans sa tendance pratique contient des 
préceptes admirables, et tout ce que nous avons remar- 
qué de sages maximes dans les antiques monuments de 
l'Inde se retrouve dans l'enseignement de Çakyamunis, 
non plus comme exception on privilège des héros et 
des héroïnes des castes nobles, mais comme apanage 
général auquel a droit toute créature humaine. Mais, 
sous sa forme mythologique telle qu'elle existe depuis 
près de vingt siècles, le buddhisme est complètement 
matérialiste, plus encore que le brahmanisme, puisqu'il 
personnifie le Buddha, c'est-à-dire la sagesse céleste, 
dans le Lama inerte, ses ministres et ses bonzes gros- 
siers, et puisqu'il a fini par admettre, avec des milliers 
de génies, avec toute la topographie palpable du paradis 
et de l'enfer, avec des séries de prières d'une rotation 
toute machinale, l'idole même de la triade indienne 
dans la triple image de Buddha assise sons l'arbre de la 
science. 

Toutefois le caractère pacifique de cette religion contem- 

(1) Voir le La!ui Je la banne toi, par E. Burnouf, Pari», iï:..ï ; cl le 
imité lie M, Schrebcl, sur liuédhn a le Btuittlame, 1857. 
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plaiivc s'est fait sentir, au milieu même du dépérisse- 
ment de ses principes, par l'attitude généralement calme 
qu'elle imprime aux populations et par l'apathie fâcheuse 
sans doute, mais peu inquiétante qu'elle leur inspire. 
D'où l'on ne peut voir sans étonnement que, vers le com- 
mencement de l'Ère chrétienne les hordes belliqueuses 
des Scandinaves, dirigées par la tribu des Ases, aient eu 
pour emblème religieux, pour guide céleste ce même 
lîuddha, Wodan ou Odin, dans leur lutte sanglante et 
victorieuse contre les Vanes de l'est et les lotes du nord. 
L'identité de nom et d'attributs est d'une évidence incon- 
testable, et l'on ne peut s'empêcher d'y reconnaître la trace 
des migrations buddhistes qui, bannies de l'Inde, s'éten- 
dirent a la fois et vers l'orient et vers l'occident. Mais, 
ce qui n'est pas moins évident c'est que, chez ces popula- 
tions guerrières, le buddliisme a emprunté au brahma- 
nisme et consacré par des légendes tout ce qu'il avait 
d'énergique et d'agressif. Ainsi la triade Scandinave 
d'Odin, de Thor et de Balder ne représente nullement, 
à notre avis, Buddha, Dharma et Sangha, la sagesse, la 
justice et la conciliation, symboles passifs et abstraits 
constituant la triade tibétaine, mais bien Buddha subs- 
titué à Brahmâ, avec Çiva analogue à Thor, et Vishnus 
analogue à Balder, dieux actifs de la triade indienne. 
Aussi toutes les allégories, toutes les images consignées 
dans l'Edda offrent-elles une coïncidence frappante avec 
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les premières traditions du brahmanisme. Les Ases, les 
Vanes, les Iotes ou Reckes, c'est-à-dire les dieux, les 
gnomes et les géants, ne rappellent-ils pas exactement, 
par leurs noms comme par leur nature infime, les Aryas, 
les Vànaras, les Yâtavas ou Raïasasî Les grands traits 
de la cosmogonie Scandinave ainsi que de la cosmo- 
gonie slavonne, que nous avons, analysées ailleurs 1 , 
offrent les plus frappants rapports avec ceux du brahma- 
nisme et du magisnie. On y voit l'univers succédant 
au chaos par le pouvoir d'Alfadcr , le père suprême , 
le Pitâinahà des Indiens ; puis l'image imposante du 
grand arbre du monde, l'arbre Hom, dont la ctme est 
éinaillée d'étoiles, pendant que ses racines plongent 
au fond de l'abîme où des génies pervers les rongent 
incessament. Au sommet, le paradis d'Odin moins 
lumineux que celui d'Indra, réservé à des vertus plus 
rudes , à la bravoure , à l'audace inflexible , menacé 
comme lui de la ruine à l'issue d'une période prochaine ; 
puisque Balder, génie de la bonté, a disparu de cette 
terre d'épreuves pour la laisser à Thor, génie de la vio- 
lence, entouré des sombres Valkyries. Audessous bouil- 
lonne le noir enfer au fond d'une vallée venimeuse, où le 
neuve de bourbe et de glace roule les corps des parjures, 

(1) Tableau de fa tiiliralure du Word au moyen-dge, Paris, 18jï ; — 
Histoire de la langue cl de la tiltéralure det Slacei, Pub, iUSB. 
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des meurtriers, des adultères, que déchirent le loup et le 
dragua fatal. Enfin l'embrasement universel et la dissolu- 
tion du monde visible, que doit amener la lutte des géante 
et des dieux, fera naître une nouvelle terre, un nouveau 
ciel êtincelant d'étoiles, offrant aux justes, comme le ciel 
de Brahmà, un asile inviolable, éternel. 

Le Coran spiritualiste dans ses principes, puisqu'il 
proclame l'unité de Dieu, qu'il prêche des vertus excel- 
lentes, la piété, la justice, la bienfaisance, et qu'il n'est, 
comme on l'a très-bien dit, qu'une grande hérésie chré- 
tienne, a cependant conservé, dans son appréciation 
de la vie future, cette exubérance d'images matérielles 
qui lui fut léguée en héritage par le sabéisme et le 
magisme. Aux confins du ciel et de l'enfer il suppose un 
pont redoutable, élroit comme un tranchant d'épée, sur 
lequel doivent passer toutes les âmes au moment de leur 
jugement. Les justes , franchissant ce pont grâce à 
l'énergie de leur foi, s'élèveront delà vers les sept 
paradis, où des palais d'or, de rubis, de saphir sont 
entourés d'arbres toujours verts, dont les fruits sont 
intarissables, dont l'écorce forme de soyeux vêtements, 
dont les feuilles nourrissent des coursiers toujours prêts 
pour les hôtes de ces lieux de délices; où le bruit des 
eaux cristallines se mêle à l'harmonie des chccnrs; où, du 
fond de grottes semées de perles, brillent les beaux yeux 
noirs des Ilouris. Les méchants, au contraire, précipités 
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du haut du pont par le poids même de leurs péchés, 
tombent dans les sept enfers dont les tourments sont 
effroyables ; où la faim et la soif, où la flamme et la glace 
renouvèleront pour eux des douleurs continuelles, dont 
le terme ne peut être espéré que par les disciples de 
Mahomet revenus à résipiscence. Ceux-là, après de lon- 
gues épreuves proportionnées au degré do leurs fautes, 
seront admis enfin au fleuve de vie, dont les infidèles 
n'approcheront jamais; et là, régénères, transformés, ils 
puiseront la force de remonter au ciel *. 

On voit que les froides terreurs du sinistre enfer Scan- 
dinave et les passions ardentes du riche paradis mu- 
sulman ne sont pas des inventions récentes, des fictions 
spontanées sorties des glaces du nord ou des oasis 
du midi; mais plutôt d'antiques souvenirs transmis de 
siècle en siècle, de tribus eu tribus, des hautes vallées 
de Pamir, où les Indiens ont placé leurs Kurus, aux 
populations belliqueuses de la Perse, de la Scythie, de 
l'Arabie. Le lleuve redoutable à toute créature, les cimes 
neigeuses, les dragons menaçants mentionnés dans le 
Manava, se trouvent en effet rapprochés, dans la bril- 
lante fiction de la Ilâmaïde conçue longtemps avant 
notre ère, des rivières de lait et de miel, des arbres 

; 1) Comptrer, pour plu» lit détails. Ici Livra nerit de f Orient, publié* 
p«rM. PnOllHr, Paris, tUt, 
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émaillés de fleure, de fruits et de joyaux, des lacs d'azur 
et des grottes de cristal, et des nymphes toujours jeunes 
d'amour. Ainsi les jouissances et les douleurs tant sen- 
suelles que spirituelles, qui doivent suivre cette vie 
terrestre, ont été poétisées par les Indiens dans leur 
extension la plus vaste à l'époque où ils élaborèrent leur 
constitution religieuse. 

Mais un rapport plus élevé, plus intime que tous les 
rêves du nord et du midi , existe entre les croyances 
primitives et fondamentales de ce peuple et les grandes 
images évoquées par la Bible pour peindre soit la 
création, soit les peines et les récompenses fritures. 
Evidemment la haute portée de l'inspiration brahma- 
nique, qui remonte jusqu'au berceau du monde, dépasse 
de beaucoup le mythe grec et le mythe musulman lui- 
même, trop terrestres et trop exclusifs. Un spiritua- 
lisme plus pur , malgré certains rêves fantastiques , 
lui fait trnuver pour l'âme immatérielle, au lieu de 
sensations éphémères, des biens et des maux d'un autre 
ordre 1 , l'ennoblissement ou la dégradation de l'être, le 
calme ou le remords de la conscience, le parfum de la 

(1; Ces principes que proclament les brahmanes, non peut-tire sans 
quelque orjçueil, refirent plus émouianls encore dans l'humble poésie des 
l'arias, telle qu'elle ressort cuirs autres des Maxime fnmoulci recueillies 
par M. de Dumasl, et des saiantcs publications sur l'Inde moderuc de 
M. Carcin cleTassj. 



DigitizGd by Google 



325 



vertu ou .l'infection du vice, et l'espoir de l'expiation 
suprême. Elle approche eu un mot, dans sa substance 
réelle, dépouillée d'ornements superflus, des graves 
oracles prophétiques révélés jadis aux Hébreux, et que le 
christianisme admet avec respect. II suffira, pour s'en 
convaincre, de comparer aux principaux passages que 
nous avons cherché à faire connaître le premier chapitre 
de Moïse dans la Genèse, les visions d'Ësale et d'Ezéchiel, 
et le dernier chapitre de l'Apocalypse, c'est-à-dire le 
développement graduel de la révélation divine. De toutes 
parts éclatera avec force, des cimes de l'Himalaya et de 
l'Elbourz comme de celles du Sinaï et du Thabor, cette 
vérité consolante, immuable : 

h La vie est un combat dont la palme est aux cieux ! » 
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TEXTES DES CITATIONS. 



Arrivé au terme de cet ouvrage il nous reste à justifier 
aux yeux de nos lecteurs les citation concises mais nom- 
breuses que nous avons extraites des deux grands poèmes 
indiens, citations que nous avons cherché à reproduire, 
autant qu'il a dépendu de nous, d'une manière à la fois 
littérale et poétique. Les textes originaux contenus dans 
ce chapitre seront un moyeo de contrôle et d'étude: de 
contrôle pour les indianistes, nos juges; d'étude pour les 
adeptes à venir, que nous voudrions pouvoir appeler nos 
élèves et auxquels nous devons ici quelques éclaircisse- 
ments préalables. 

On a appliqué à ces textes consciencieusement repro- 
duits notre transcription en lettres européennes, dont 
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le principe fondamental est d'exprimer chaque caractère 
sanscrit par un seul caractère romain, sauf l'adjonction 
d'un h aux lettres aspirées après lesquelles les Indiens le 
prononcent toujours isolément. Il suffit de recourir à notre 
1" chapitre pour voir que la prononciation des voyelles 
brevesou longues s'accorde parfaitement en sanscrit et en 
latin, la prononciation de l'a bref étant vague, la lettre i 
équivalant à la lettre u équivalant a ou. 11 en est de même 
des consonnes des trois grandes classes, gutturale, den- 
tale et labiale, ainsi que des sifflantes et des nasales pures, 
et des lettres liquides ou linguales. La difficulté n'existe 
donc que pour la classe des palatales ë, j, it, indiquées 
chez nous par un tildé avec la valeur de tek, dj,Jn; et 
pour celle des cérébrales /, d, n, indiquées par un point 
souscrit qui marque leur tendance emphatique. Restent 
la sifflante ç qu'on peut assimiler à ç espagnol ou à ch 
allemand, et la sifflante qui correspond à sh anglais ou 
r/i français: la nasale gutturale ou palatale ii prononcée 
g», et enfin la linguale vocalisée r ou r, dont la valeur 
réelle est re ou ne, quoiqu'elle ait dégénéré en ri. Quant 
aux deux désinences s et m, ou s et m italiques, elles 
se prononcent chez les Indiens actuels comme A (inal et 
comme n sourd 



(1 J Voici, quel sera ifapres ces principes, la pronoadaUon des premiers 
lerscllés: 

Y aval slnlsjonli giraj-ab sarilaç Icha uialillalc, 
Tainl Ranidjaua-kailia lokéshou pralcharislivati. 
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Nous restituons ainsi à toutes les lettres la plénitude 
de leur valeur, que l'on a quelquefois modifiée ou 
abrégée dans le cours du volume, afin de les rapprocher 
de nos usages. 

Ces remarques devant suffire, selon nous , pour la 
lecture sinon parfaite du moins intelligible des signes 
isolés, il restait à faciliter celle des mots; et nous 
nous sommes attaché pour cet effet, non-seulement a la 
séparation scrupuleuse et positive de chaque mot dis- 
tinct , séparation en faveur de laquelle nous avions ré- 
clamé depuis longtemps », mais encore à l'indication des 
parties principales de chaque groupe que nous signa- 
lons par un petit trait. L'obstacle le plus grave était sans 
contredit l'euphonie continue d'une langue dont tous les 
mots s'enchaînent pour l'œil comme pour l'oreille sur 
les manuscrits originaux, de manière à influencer toujours 
la finale d'un mot par l'initiale suivante. Nous avons 
maintenu ces modifications, virtuellement inhérentes au 
sanscrit, et qui, après tout, se réduisent à quelques 
règles faciles à observer. 

Le sanscrit exige comme le grec, mais d'une manière 
plus générale, non-seulement dans le corps des mots 
mais dans l'enchaînement des phrases, que toute con- 
sonne mobile devienne forte devant une forte, et faible 

i; Puroilèle des ianjuci de l'Europe cl ,lc l'Inde, Inlroducliou, lJjSU. 
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devant une faible. De plus les palatales et les cérébrales 
s'assimilent les dentales qui les précèdent, et les nasales 
ont généralement le même pouvoir d'assimilation. La 
désinence nasale m ou m, à la fin d'une syllabe, subit 
dans la prononciation l'influence de la consonne suivante ; 
mais, devant une voyelle ou une labiale, elle reste m. 
La désinence aspirée j ou s est plus variable : suivie d'une 
lettre forte, sauf les sifflantes, elle devient selon chaque 
classe distincte, f, j, *; suivie d'une lettre faible et 
précédée d'un i ou d'un u, elle devient r ; suivie d'une 
lettre faible et précédée d'un a bref, elle s'adoucit en û-, 
mais lorsque l'a est long, elle s'élide 

Quant aux voyelles, deux brèves semblables qui se 
rencontrent forment une longue, â, i, û. D'un a bref 
précédant i, u, résultent ai, ait, résumés en ê, â; d'un â 
long résultent âi, du, que nous écrirons sans circonflexe ; 
principe également applicable au F- vocalisé, qui devient 
ar, àr. Si la lettre a suit ces mômes voyelles, elles se 
transforment en liquides, ya, va, ra. De ces règles ressort 
naturellement la nécessité de l'apocope ou dn retranche- 
ment des initiales, qui, fondues dans la finale précédente 
ainsi que les figurent les manuscrits, sont remplacées 
dans notre transcription par une apostrophe mise en tète 

()) Ainsi, dans les pages qu'on va lire, l'influence des initiales suivantes 
Tait rliaiiBor miildj on larltaf, kô t aiat en tcffflW, vllyui en tttyvr, ghàrait 
en gkârair, iflwUndj cri lomlfni. 
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des mots. Un peu d'attention suffira pour décomposer 
chaque diphthonguc et rendre sa voyelle au mot qu'on 
étudie t. 

A ces principes généraux d'euphonie il faut joindre 
une connaissance succincte, facile à acquérir, de la dé- 
clinaison et de la conjugaison sanscrites, dans lesquelles 
se reflètent clairement les flexions grecques et latines; et, 
après cette étude préliminaire, on pourra, lu diction- 
naire en main, se rendre un compte exact de toutes nos 
citations, dont nous rappelerons le sujet par un titre et 
le sens par nos vers latins. 

Les vers héroïque sanscrit se compose, comme on sait, 
de deux hémistiches formant ensemble seize syllabes. Ce 
nombre ne varie jamais dans la combinaison des longues 
et de brèves, laquelle n'est guère réglée qu'à la fin de 
chaque hémistiche, dont le premier se Termine ordinai- 
rement par le mètre : -,ou ; et le second 

toujours par le mètre : ; c'estrà-dire l'un par 

le bachique ou le crétique, l'autre par l'amphibraque, 
snivis chacun d'une voyelle douteuse. 

(1; Une simple apostrophe 'indique que Ib toyelle initiale d'un mol e>! 
ionienne ilani la finale précédente; deui apostrophe! " qu'elle esl complète- 
ment retranchée. Ainsi, dam les «ers qui vont suivre, («frd'iff eqoiiaul a 
Jflirn oui: parai 'va, a purd ira: kiuy,' 'dam, tl kasya idam; vardha'rfaa, 
à earMa rksa; uhilfrdhe, a ilhilai ardha. — Le Irail souscrit sous une 
consnnnc dénote son redoublement proiodiqui! i n pour nn. 
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Les mois qui, dans nos vers, se détachent en italiques 
sont ceux que le hasard, plutôt qu'une recherche atten- 
tive, nous a fait rencontrer analogues aux mots sanscrits 
correspondants l . Nous nous bornons à ces indications, 
auxquelles nous attribuons peu d'importance dans un 
travail moins grammatical que littéraire ; .car si l'on 
voulait appliquer à chaque citation sanscrite les mots 
grecs, latins, allemands, russes qui s'y trouvent virtuel- 
lement contenus, on annoterait le texte tout entier, et, 
dans ce vocabulaire général, chaque Européen reconnaî- 
trait sa langue. 

Hais un point de vue plus élevé, plus Fécond, plus 
réellement classique est la correspondance d'idées, 
d'images, de nobles conceptions et d'aspirations géné- 
reuses que les chefs-d'œuvre de la littérature indienne 
offrent avec ceux d'Homère et de Virgile. C'est sur ce 
point que nous appelons surtout l'attention des lecteurs 
studieux qui auront consenti à nous suivre jusqu'à 
cette conclusion de l'ouvrage, espérant que cette mine 
précieuse, que nous ne faisons qu' cille u rer , provo- 
quera ile leur part d'actifs efforts dont le succès est 
infaillible. 



(1) On remarquera dans »<h imitations lutine i|ik-)i|li<— 10]tt:ius >s 
introduites pciidanl l'impression ™ »uo do les rapprocher du Leile. 



EXTRAITS DE LA RAHAIDE. 



ORACLK DR BRAIIMA. 

i' " ïivat sthasyanti glrayas sarltaç Ca mahltalO, 
Tàvat tilmayana-katha lokcnu praCarisyati. » 

« Hum stabunt montes, fundct dura flumina tctlus, 
Gunctis faraa tocis Runo sacrata recurret. » 

Mm. I, 3. 



2* Koçalo namamuilitas spJiltfl Janapado mahan, 
niïiH[ss Sarayûtlrû paçi!-dlianya-db.aoarduimû[i ; 
Ayûdhya nlma tatra' stî nagarl loka-viçrutl, 
Manuna m&naveiuMna purat' va parinirmlta. 

Magna patfit reglo, gentis felicis alumna, 
qunm pccora et messes et doua amplissima terra;, 
nrlje sub irwlctà, sacri prope Hiiminis uadam, 
ciornant, summoque Manos ditavit honore. 

Rom. 1, 5. 

ADOLESCENCE DE HA II A. 

3* Viçvimitra'gatatii namann drjfva rajrva-loeanam, 
ta» vByur avat punyo nir^askas çubhas çuois, 
papata pu?pavrti* khad, gltanùdaç ea çuçruvô 
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jam lacet omnis ager, pecudcs pictiequc volneres, 
et juga sllvarum et montes umbrantur opari; 
undique resplendet stollis ardentibus icther 
pulvcre seu ro6co conspersue ; et ecce, soporis 
aima parons, radios dllTundlt luna serenos, 
arenteraque siti gelida face tempérât orbem. • 
Ram. 1, 3a 

ÉPREUVE DE l'arc. 

• Saltlam iva tad Ramas tolayitvai 'kapaniol, 
ânamya ni 'tlyatnena, sajyani Cakrê liasan iva; 
sajyani fcf tvl tataç Caiva pûrayUmasa vlryavfln, 
babbaïija pùrayauç Caiva madbye Rlroo balad idam; 
tasya çabdù mahan astd girer iva viçlryatas, 
vaJrasyS 'va vlmuktasya çakrêoa nagamûrdbaiii. 

llle lent digitia immeosi ponderis arcum 
subridens, nervumque aptat wmamine nullo. 
ut vero fnnixus graviter compressa tetendit 
cornua, vi subltadisrumpitur arcus, et auras 
horrendo strldore ferit ; ceu prona minael 
moule eadens, Indrœ reboet sub fulmine rupes. 

VARIAGB DE RAMA. 

m lyamSHa mamasutl saha-dharmacart tnva; 
gfbana pagina pim'm tvam asya, Ragbunaiidanal.. 
sarve bbavantas sadfçalr darair yukta yatavratas, 
kulocitam çubham dharroam kurudhvam ; çivam astu 



• F.n tibi Sila meo de sanguine florjila consors; 
carpe manum ïictrice manu, regum inclyta proies I. 
virginibus juntii juvenes œqualibus, ait! 
«jageneris senale fidem; pu omnibus esta! • 
Ram. I, 75. 



8* Tayos samvadator evam vuyus pradur abhûn manfin, 
praf anijas, çarkarfikarso, kampayan ivamedinfm; 
diçassatimiraç cft 'san, na tatûpa divâkaras, 
rajasâ Sa Jagat krtsnam bhasmaneva 'vakiryate. 

Vix ca, cùm suliitô dcaa-ïit ab ictliere ventus, 
flammeus, arva fugil vastans; procui ecco dchiscit 
omue soium palleniue die j, tenebrisque coirtls, 
pulverulenta [remit fulvo sub turbine terra. 

Ram. 1, 76. 



9* « Yavat pravartaW ûakram, tavadêstt vasundhara; 
pftliivjUnt rajarajô "smi, Bamrùt saria-mahiksitiiu... 
balam atmani paçyanti na vlkaiigbitum arhasi ; 
karisyami tava pritini, sukftflna 'tmanaa çapâ t n 

« Qua patet orbis, ego populos illtkmc subegi ; 
lerrarum dominum rejumque hic aspicc regem... 
pra-'sente anxilio qufn te metus, optima, turbatl 
fict quidquld amas, cccli pcrgaudla jurol > 

Ram. II. 9. 
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ADJUBATCOS DE SilKBTI. 

10* t Yathadharmenacapascvaram mahyamdadlsica, 
taû chrnvantu samagaroya dflvas Çakra-puragaman ; 
Pandrëdityau, grahaç ûaiva, nabhô, ratryabanl, diças, 
Jagac ca, pfthWl Caiva, salia ganduan/a-raksasals ; 
nJçacaranibhûtaoI, grh&sugrhadovatis, 
yani Êi'nyanisatnani,jaiilyurbha?ilaniïa<;aal n 

« Quod munus mihi, rei, voto solemne dedisti, 
hoc firmsre vellnt, Indra duce, numina cœll, 
lunaquo solquo potena ; hoc aidera ruwrquc dlesqup 
et tenus et aquon, geniiquoaut luceYigentcs 
aut teneliris, tacita- e doiuo turbave fremeiiti, 
sivealll quicuraquo trucos promissa roposountl 1 
Râm. Il, 9. 



11* « ïas tvaya "yam samarambhù Hamam prati samahitaa, 
auèna'pnotu ilharato yauiarfljyû "bhisèëanam; 
vaoam gatchatu Itamaç ÈaCtra-Jina-jatadharas, 
nara panfia ta varsayi; varâv etauvfriûmy aliam! » 

< Sacra peracta tibl, Ramo diadema paratum : 
.regius lioc juvenis liaratus ferat! et procul urbe, 
cortico vestitus, vinetis de more capîllis, 
quinque novemque super flaraus tuuseïuletaunos! » 

Mm. H, 9. 



ANGOISSE MTERSELLE. 



12* Èbhir vaCobhir Kaîkfiyyl btdi viddho narâdhipas 

btiayena lifj [aroma "hlilld, vyaghrtm dr^vâ yatha mrgas : . 
■ ni putra Rima dharmâtman, madbhakta guruvatsala, 
fcatham tvSm alpapunyo "ham pari tyaksy ami safieayanil 
ha ratri, sajrabhûtiûinijtvitârdha'pahariiii, 
Dé' CêMmy adya prabhluïm, tvam abbyûEê kl-taiijalis! 

Votibui his quatit ossatremor; eut corde soluto 
hirsulisque comls, uti visa tigrido cervus :.. 
i lieu puer unus amor, tarda; spes una senocta;, 
sic te falsus (go mérita pro laude repellam I 
heu nos, dimidium rapiens mortallbus aivi, 
absit accrba dles, ralserura tcge funditus umbra ! > 
Ham. Il, 9-10. 

RÉSIGNATION DE HA H A. 

13* Tam apûrvam pitus dfstva vikaram pariçaùkitas 

Itanio "py udvfigam Spèdê, pada spf jfvfi 'va pannagatn... 
Ramû "py ivam v&kkaçaya Kalkêyyâ paripêijltas, 
knçayù 'va bayas sadhus, tvar&v&n vanam udyatas :.. 

0 Svayam matarûm oprêchya, Vaideblm parihaya ea, 
adyai 'va vanavlisaya gaccliami, sukhinî bhava I » 

Turbatum videt ille patrem, taciUque recedit 
mente pavons, pede cou colubrum ItGsissût hiantem... 
Voce novorcali vigor cxcitus, ut probus acri 
vorberc tactus equus prarupta per avia fertur :.. 

1 Uatre salutatâ, dlmissa conjuge, silvam 

jussa pateraa moucûs, iietaro I hodiermu adibo. > 
Pùm. Il, ch. 15-16. 



COLÈRE DE LA IMAM. 



la* Sa baddhva bhrûkutim rOjâd bhruv-ormadliyc nararsabhns 
nlscacïasa, mahâsarpa vilaslha iva rositas. 

Frontc mina* fratcr susplria ducit anlielans, 
magnm uti serpens furit imo sibilus aiitro. 

Rim. Il, 20. 

BÉXÉ DICTION IU TE R «ELLE. 

15* Samaçvasya Lato bhûyaa Katiçalya. BUmani abravtt 
vyaktaksaram ldam vakyam, dîna sasrûvilekBana :,. 
« Sarvaloka-prabhiir Brahms, Vrsabhangas talhaiva éa, 
Traiiôka-natbaç ôa, vane raksatu tvâm, Janardana! 
svastl kurvantu te sadhja, marulaç ca mabarsïbkis, 
svasti Mitras sahadltyais, svastl rodra dlcanto te I 
diçaç Ca vidicaç Caiva, màsas, sanvatsarûs, kjapfls, 
dinani Ca, muliûrUç Ca, svastl, putre, diçantu tel » 

At mater tam Imta prlus, tam mœsta reversa 
sorte, plum lacrymis nature- compellat amans :.. 
■ Omnlpotens Ubi Brabma, puer, tlbi tripticc passu 
Vlsnus ovana, tauroque Clvaa eiatus adesto I 
te patres geniiquo et numiija sancta deorum, 
te sol alta petens, te sol dum vergit ad nndas, 
llabraque veotorum foveant; (e mens'u et hora, 
nox nigra, Clara dies, mellora in tempera servent 1 1 



liam, U, 25. 



l'KTKII t: DE SITA. 

16* Ity apriyam Idaut vâkyant çrutvS. sli priyabhaslnt, 
sa 'sûyam iva liharlaram tftâ vaCanam abravlt : 
• Çapo "barri te prasidena Jlvitena ca, RÛghava, 
yatha ne 'cchùmy aham vastum svarge "pi rahita tvaya. 
tvam mÊ nStbo guruç Caiva, gatirdaivatam (va Ca; 
gamisyami tvaya sArtlbam, esame uiçCayas paras! 
tvayi saha bhavijyatnt phala-mûlakftaçani, 
durbbara na bbavisyïm! vanè te "bam kathaùcana ; 
ÏCChami sarltaa çailân saransl Ca vanani Ca 
dras tu m valkalasamvita, tvaya nlQiena rakçlta. 
bhartaram klla yl narl cbaye\a 'nug&ta sada, 
anugaêcbati gaCChantarn tis-r,lrantam ta 'nutisflrati, 
[ad bbava-bbavanirata, lat samyoga-parayarrâ, 
tam Èvam bhûyfi bliartâram sa pr6tyl 'py anugaCCbati. 
na tC "bam aparadbyami karmanft, manasa 'pi va, 
vûca vA, tat katbanr, mùm tvam tyaktum iCChasy akaranam. 
yaa tvaya saha sa svargo, narakù yas tvaya vfn&; 
kuru m6 dayitam kamam, gafcheyam saliita tvaya ! ■> 

iDgrato sermone dolens, gratissima scnslm 

verba reluctanti subjocit Siia raarito : 

« Haoie, per liane anlmam testor sortemque supremam, 

te sine nul!» forent radiantls gaudla cœlL 

rector es et domlnus, tu lux tnea, tu deus ipse, 

te sequar, ô conjux, hœc est nrihi certs voluntas ! 

cnul ego ttcum silvestri ex arbore poma 

radicesve legam, nec te cornes ista gravabit, 

tantus amor fluvîos, montes, srlvasque lacusque, 

veste in corticcâ, nsmo auxiliante, videra 
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omnibus umbm locls adcrit titii dcdlta conjux, 
si stct, Uabit amans, si progrediare, sequetur; 
et sic unanïmis, sic iteiïere lœta perunni, 
vita> flda cornes premet iios vel mortua passus. 
non facto, non uoce, reor, non mente dolorem 
hune merui infcllï, ut spe delusa relinquar. 
te présente salus, te nox inferna remoto; 
cède plis precibus, Tausto ferar omino tecum I » 
Ram. a, 57-30. 

VDE DD GANGE. 

17' Tatas trlpathagam, titra, çïtatoyam, açaivalam, 
dadarça Hâghavo divyam, supunylm, fslsêïitani, 
pavitrasali 1 a-sp rçâm, HimavaÉEal la-sambliavùni, 
çiçumaralç ca, nakraiç ca, mafcaraiç Ca nisflvitam, 
hansa-s&rasa-sangliaiç Ca vàrinaiç ca vinlditàm, 
svarg&Uïrèna-nisçrÈrilni, Gangam Uhlgiratliim nadiiii. 

En Huit ante pedes ni tidls argenteus undis 
tergeminus saccr illo amnis, qui, natus ab alto 
œtherc, frondifero pneceps decurrit llimavo ; 
amnis Inexbaustus, quem df coluêre, beata 
terra fovet, quem monstra maris gaudenti» sulcant, 
eyenique assiduo célébrant raodulamino, Ganges. 

Mm. II, £i7. 



18* ■ Bliaskarôdaya-kalô "yam, gâta bliagavall niçù ; 
asau suhfplo vibagas kokilas, iata, kùJMi, 
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varhinlm çaiva nirgnosas çruyate nadatam vanê; 
tarâmo Jlhnaïlm, Sauraya, çtghram sagara-gaminlm. > 

■ Sol oritur, tacitas nox aima recolllglt timbras, 
arguto cuculus se Hbrat in aère cantu, 
pavonoaque nomus raucls clangorlbus lmplent; 
nec mora, manc novo rapidas juvat ire per undas. i 
Ram. II, Îi9. 

HEGHEÎS DE ÏAUÇALIÀ. 

19* n Satyenal 'kena yal lokâo yânt! satyavrata narta, 
na yantl lan uiftlkA, isfva kratuçalair api... 
VatigaDdhas sumanaslm prativ&tam kathaûôaiia, 
dharmajas tu nianusyanam vatigandhas samantatas. • 

< Sponte bonis cœleste patct sine muoere limen, 
limen lnaccessum pravo, sacra mille forent!... 
Florum gratus odor levibus dispergltur borls, 
humante virtutis odor pervadit in wvum. > 

Ram. II, 61. 

MORT DE OAÇAUiTllA. 

20* a Tad acarati, kalyânï, naras karma çubbàçabham, 
sO "vaçyam phalam ipnoti tasya kâla-kramâgatani. >... 
lti Itiïmam amaran Èva çayaniyatalè nrpas 
çanair apajagama 'ou, çaçt'v* rajanlksaye : 
« Ha Rama 1 haputra itii » bruvan eva çanair nfpas 
tatyâja svapriyan pranûn putraçôkeoa duskhitas. 
■ Quidquld agunt uomlnes sub sole, bonuinve malumvo. 
certoslnde logent exacte terapore fructus. t... 
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Sic Flaml memor tlle, toroqua acclinis avito. 
paulatlm, ceu ium die crescentc recédons, 
vanoscit, to nato anima, to supplice Qetu 
usque vocans, vitamque dolore eihalat in auras. 

Mm. n, 65-fifl. 

L'ÉTAT SAKS ROI. 

o Nad! yatha cupkajaia, yathâ 05 'tftiakam vanam, 
agopâç ëa yatha gavas, tatua ras[ram arijakam. > 

• Undù flnmen uti, silvft mous, gramme campus, 
grex pastore careos, regnum duce torpet adempto. > 
Itam. II, 69. 

LE BOSQUET MÉLODIE DX. 

' i Gaja-dantaiiatan vrksân paçya niryasavaspinas ; 
Jhilllka virutalr dtrgal ruuantl'va samantatas. 
vinagô bhrîigarajô "yam salaskandha-samacrltas, 
aaùgitam iva kurvanas, kokilasya 'nukojati. 
ayam gûstbivitas çaiikû kdkiianam viliaiigamas r 
sukhabaddbam ! asambaddhaml tathâ hy ôja prabhaçate. 
putrapriyo "sau cakunis: putral pâtre 'ti! bhaaata, 
madburâni karun&m vflCam, purâ 'va Jananl marna, 
êsâ k us Limitant vffcsam puspn-bbarinata la(a 
drçyaiA mam lv& 'tyartam, çramâd, dcW, tvam acrita. » 

■> Aspkc, dum rancis résonant arbusta cicadis, 
dente cavans elephasexsugit ab ilice mella. 
suave canit cucutiu ; sub cespite régulas acer 
advolitaos, modulos gcstit superare susurro. 
garrulus hic nebulo, fugltWi suasor amorts : 
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lté! redite! jubet, rutilantes du m quatit atas. 
prolis amans avis lHa : puer! puer! arbore fluminî 
voce tremenW vocat, cane genitricis Imago, 
ilorea virga, vide, nutans sub fasco rosarum, 
Iroouenti Incubuit, ceu tu mihi langulda, ramo. • 
Ram. Q, 105. 

LES QUilTFE FRÈRES. 

23* Tatas Saumitrfina ta tena taiva, 
saniîyatû rajasutav aranyc; 
divakaras caiva oiçakaras Ca 
yatha 'mbaro çukra-vrhaspatibhyam. 

En gemini gemlnfs, sacrie aub legrmne silvai, 
obvenSrc plo oonjuocti fœderc fratres ; 
sic rhrubo occlduo, placida surgonte Diana, 
astra Jovis Venerlsque occurrunt auroa ctelo. 



•2!i" t Arya, rajyam parityajya, kf tva karma suduskaram, 
yatas svargam maharajas, putra-çokabliipfditasi,. • 
Vugïajram Wiaratcnô 'ktam amanojnam niçamya tu, 
pragrhya bahù Ramo "tha, puspitftgro drumo yallia 
vano paraçuna krttas, (alba bbumau papdta sas. 

. Heu, mrerore gravi sceptrum régale perosus, 
te deflens, tu Rame, pater concessit ad astral.. 1 
Fratris ubi vocem turbato corde recepit 
fulmioeam, rlguere maous : velut ieta bipeoni 
floribus arbor onusta, solo cadit inscius héros. 

Ram. II, llMtl. 
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25' Tatas tu tïSritnm gatïâ survit nrpati-yôsltas 

apaçyan açramiî Hamamsvargacyutam ivl 'maram. 

AspcxÈre : procul uoserta in vallc relucct 
Hamus, uti supcri aï quis dous excidat arce. 

[tara. 11,112. 

FRAGILITÉ DE LA VIE. 

■16' « Abùratrâni vartantè sarvCsam pruninUm iba, 
ayilnsi ksapayanty aru, grifmè jalam Irâ 'iiçavas ; 
nsriiianty uilita adityù, iiandanly astam M "pi Ca, 
âtmanù ni \ abudhyantâ punis! Jivitaksayain... 
yatba ka^iham ï:a klstham Cra samùyâtam mahodadlii), 
sainfitja fia vyapèyillni, stbitv-â kîîiôit kgin&ntaram, 
iWam bhiryaç Ca, putrflç Ca, suliMaç ta, yasflnl C-a, 
saraûtyaïyaïadniyantâ; dBruïaatÊsam parabbavas!.. 
vayasas plavamlinasya, çrùLasil vltivartinas, 
atml liliarni'ï iiiyiïkiav.vii, lUiai'iinyiiJyls prajàs smHàa; 
dharmatmanaa, çubbair vHtais kratubhiç ca 'ptadaksinais, 
[|[iiitj[';i;ià L-nià.- svamarn (ii[;m]ahj.-:)i\ i'- ; it;uii. n 

» Vcrninfiir celeros bomlnum noctesquc diesque ; 
vita cadiica fiicit, velut icstii absumitur unda. 
Raudemus vonicote die, gaudcmiis abactfl, 
donec aberrantes extrema supervolct hora... 
titqnc trnbes trabibus coiicurrunt aiquom magrm, 
moxque recédantes, venta in contraria lendunt, 
lie» spims-is. pueris. suciisque cl rubus opimis, 
occursusbrovisest.rapit in contraria fatum I,. 



34a 

aies uti pennà, iliictu marc, flamincmibes, 
strenua mens virtnte viget, juga sacra ierendo; 
si pietate deos, hominos placartt amore, 
lucida, tabe carens, patrio volât obvia cœlo. • 

nàm. il, Ha. 



i!7* « Ktôsàru uàiiiainàti-àni rnïyaiitft hï mahlksitilm, 

yaçOai 'lân kahghattf yatrà, sa fa tins tatra manyati*: 
iti na'sti vyavasthi "snu'n kvi'i Main sintijthatfijagat; 
ayam i\va jiai'fi Ifikas, tasmilt nain siikliatiliag iihaval... > 
Iti çrutvâ vaûas tasya maiidakfipû "pi Mgliavaa, 
acàsam paritukrôdha, nîtetikyam anudarçilas. 

■ Noniinti prise» lire! m.-uni l'clebrentur, f!t iilos 
que- Tort quonniiift fUhv-, ilii smiuiiut esse bealos, 
nescia trens tiomimtm qn&lcgc hioc onwi.t constmt .- 
(orrSnil potius, terne cape dona fugacis I... • 
Vil ea dicta, gravi ceu morsu concitus héros : 
inipius ! c.vdaïuaiis, cwierosi eiiestuat Irà. 

Mm. II, 116. 



28* u Satyavudi maiiaprajnô yam me ràjyam adât pitâ, 

tad dadami tavaî'va 'liain ; Hiuiik-v» ràjyain akantakam! 
ravit 'smi çîsyû ilisai; Ta. rava [irai ey as praisyûnugas ; 
na kfiryam marna i'àjyi>ua yat (vayit ni 'pabliujyatû. » 

- Quant mihi veridico genitor dcili't oro coronam. 
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liane tiljî tto, spiuis regali a A-oiite romotis. 

banc capelservus ego tilji sum subjectus et impars 

nii mibi cum regno quo non, dux aime, fruaris. » 

Dam. II, 117. 

LU DEVOJH DES ROIS. 

29* ■ R&javHtain kila lokas kf tsnas samanuvartatO, 
yadvHtâs santi rajanas, Wdvrttus nanti manavas. 
satyam caivâ 'urçansyam Ca rûjavf ttam samUanas; 
satyam évê *çïart]6kê, satyô çrir niyatamsdiita; 
ëkas palayato lûkûn, ekas pâlayatc kulam, 
majjaty Èko hi narake, ekas svrge mabjy aie. i 

« flegij ad exemplar totus componitur ortiis, 
quonuc animum vcrlat, vmitse mobile valgus, 
régis summus honosvirlus austera, peronuis, 
qua duce Jura vigent, miailoret sospke tellus; 
virtua quœ populos, urbesque, domosque tuondo, 
tarlara calce lorit rrontcmque nttollit ad aslra. - 

nam. ii, m. 

Li TOIE DU SALUT. 

30" i Satyam ca, dharmam Oa, parakramani êa, 
bliiHamikampam, prlyaviditam ëa, 
dviJati-deyiUithl-pfljanam ca, 
pantklnaro ihur trldivasya sauta.*, u 

ii Mens veri justique tenax, car mite, benignuin, 
cura deflm patrumiiue, triples via dicta salutis. o 
Itam. II. 118. 



31* t Baiva çakhyas çalayitum satyat satyaparàyanas, 
Ilfmavan iva çailendrû vayuna dru m aval ri na. • 



SITES CUAMPCTHES. 

* J'açyantau tau ta ramyûni vaiiany ujiavanânl Ca. 
parvataoç Ca oadlç Oaiva Raghavau saha Sltayil ; 
sarasânç Cakravafcanç fa nadipulina-iariiias, 
sarlnsi Ca sapadmânl, nanâpaksi-gaiiani Ca, 
hartiiam. yutliapHtiç Oaiva, niadflddlmtanç C-a kuSJarAn, 
mahlslnç Ca varahanç ûa fiavayanç ûa 'marins tathl. 

Inde per umbrosas valles cl amrena vireta 
procedunt, montcsque vident, rlvosque lacusrçue. 
cœrulaquos tenerta pingit nympliœa corollis. 
(|uos circum alcyones volitant fuHcesqun marina 1 ; 
dum fervens elepbas, dum simia proie superba, 
bubalus, urus, aper, patulis sub frondibus errant. 

Ram. III, 15. 

FiATUHE DÉS PEUJ1ES. 

* • DtifLaraiii hi karoty osa tvat-krte vanam apita : 
prakrtir ihasadastrtnamblilrutvam klaivyam êvaCa, 
samastliain anurutlhyaiiiA \ i^inusihnin tyajanti Ca; 
si abliflva Csa bi strlnam sr^lr ûa. purusarsatiha. 



3 Ai) 

çatahradanâm !i">litv;iin, rnstràiiim i-ijù tiksiiataiii. 
dabanaiiilayos çalghryam anukurvanti yosltas. 

< Site maxlma laus : Ramum lu déserta soqucndo 
i'emiiiei generis naturam vicie iniquam. 
femina mollis enlm vaiioque abrepta timoré, 
Mante vlro stabilh, labemem aversa repcllit; 
futgure mobillor, céleri velocior euro, 
igne vago levior, stridente procaelor hasia. » 

Bam. III, 19. 



3i* Ity uktvâ mrga-çavaksiim allta-sadfçfiksanl 
abliyadhavata Valdâhim, nmkùlka Râliinîm Wa. 

Ccrvinls mirantem oculis rubra lumina vokens 
occupât, ut stellam crudo vorat igne comètes. 

Bam. lit, 30. 

PRÉSAGES smiSTHES. 

35* Tam prayûntanijaya-prâpsum açlvam çonitoôakaui 
açmavàrsam mauâmeglias mahasaiva vavarsa ha; 
pravavau marutaç Cando, nisprabho 'bhûd dhàkaras, 
Kbaram ca 'bhiinukha nodus khaga» KliastMs kharasvauas. 

Dum Charus accélérât, stillant ex œthoro gutta; 
sanguinea.', lapldumque cadit densissimus imber ; 
sulpliureo nimbo sol pallet, avesquo sinistré 
coiicentus asinùm simulant clangorc rudentum. 

Ram, 111, 29. 



DÉFENSE DE ilAHA. 

3fi' Tasmin guham pravis(ésu Laksmanè salla Sitaya, 

nagbavaa : kftam ! Ity uktva, babandlia kavacun dfdhani. 

sa tenâ 'gninlkaçêtia kavacflna vtbhûsltas 

rartja Hamas timiram vidhûyarka ko Mitas; 

na, câpam udyamyamahac ùharanç ça •çivisopamau, 

babûûvâ 'vas'[hiW Rflmojyasvanais pûrayan diças. 

Tum fratre admonito, tuta jam conjugo, Bamus : 
etal exclamât ovans; rutilo simul tere micantem 
loricam indultur, magnumque interrogat arcum ; 
telaque lethiferis imftantia dontibua angues 
excutiens, IioMc^i'hi vor.'ai:s. cll'ulget in armls 
sol voliit exoriens noctuma crumpit al) timbra. 

nam. 1», 30. 



.17* Sa liVàm yltudlianûnùiu madliyù rathagatas Kbaras 
babbïiva madbyd târ&n&m MkhttAitga Ira grabas... 
Sa chlnnaiihanvâ, vlratliù, lialûçvû, hataearalbis, 
gadaparjïr avas|abliya taathau bhumau Kharas lada... 
Suparnanila-vcgflna tenl 'bliipatiw Kbaras 
saUa-inarmastlii-saiighato bhinnas, Kraunéa ivl 'calas. 

Emicat in curru, turba stipante gigantum, 
Martfs Stella vclut inedio rubet agmine cœli. 
Orbuscquis, soeiis, curru dtvnlsus et arcu. 
prosilit, cl vacuà stat clavier hostla arenâ. 



Digitizod by Google 



361 



Tandem, pennigcra trojectns ad ossa sagittfl, 
prona mole cadit, cou turliino fatifcro mons. 

nam. III, 31-35. 

l£S ROIS INDOLENTS. 

38" « Pramattas kàmahlingesu, s*airavftto, niraiikuças, 

samutpannam bhayaniguorainboddhavyanina'nuljudhyasi'? 
yO lia raksanti vijayam paradhlna parauhipls, 
te magna na prakaçantô, girayas sagnre yalM. » 

« Serve voluptatum, mens ebria, eieea futuri, 
non surgis survente maloT non arma cajieNMs ; 
roses qui populos aJieno jure luentur 
wrpotit noetc pigrft, morsio velut icquore caulis. » 

Rûm. Iir, 37. 



39* Mano-milrutavogaç fa Marifas pradravad vane; 
na 'tidilrôna tani Ramo gaî-Cliantam anugafôhati. 
muhûrtud eva dadf-çG, mulidrtan na prakâçate, 
ativftta is(utrasll, lôbliayan sa nagliûtiamam. 
lam apaçyat tato Hamas taira yantam ivl 'grata.% 
a v I; :;y ù v< ; k v y :l illu'iva niant flhan u^piriir maliâiano, 
drçyamanam adfcyam fa vanaddeçesii kcsuôit, 
ôhinnabhrair ha samïitam çaradtvé *n du- mandatant 
ftaghavas tu tatas kruddlio muhflrtam lèna mohitas 
atisfhatsa vanètasminç ûhayam açrityaçadvale; 
mrgais parivftar éa'sùv adilrat pratyaijfçyata, 
avasthitais samtpa«tliafs, trasad utpliulla-lùéanais. 
tam Ai a mrçam uddiçya tam. çaram. llaghavas citant 
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mumocajvalitaitidiptam.astram Brahma~vin limitant : 
ta» viûitra-key liras, sarvabliarana-blinsitas, 
liflmamitlî, maliadanstrû raksaso "bhQC ôharèhatas. 

Mente vagil levior, isphyri velocior nlis, 
cervus abit, quem poce sequens per dévia dira 
arcitenens agitât, reperitque caretque reperlo, 
turbatus novitate fugsc ; nam prœda peromnes 
Itque reditque vlas, prrcsonsque abseusque recurrit 
vcrslcolor, rutilans viridi sub tegmine jactu 
prœcipiti, ceu, vere novo luctantibus austris, 
luna proccllosà caligine rincta coruscat 
nestitit iratus diraiosa iti vaUa tennei 
pectoro Ilaguides; tum mille tremente suh timbra 
capreoli, lirais ocrais, formidine anheli 
ronveniunt, ecu teia vocent ; haud secius instat 
renator, pnudamque notans, stridente sagittA 
intonat, ima petena cervi praieordla : at Ule 
dirai cadit, cece gigas maculoso corpore, longls 
dentibus, ore nigro, jacet esporrectus arenfl. 

Rfim. ni, 50. 



Ktad antaram flsadya Daçagrivas pratùpai an 
tam apaçyat ta» balflm bliràtrbhyum rahitilm vam 1 , 
raliïtim arkaiiandrabhyam sandiiyani iva mahat tamas. 
Tathaiva ïîvldhâ vallyai, sattvanl safia paksibhis, 
samîksya na vyakampanta, pravavati naca raanitas; 
çighraveptt 'gatam ilfatvi visUiitam tlaksasfçvanini 
stimitam ganlum arthlie ladà GOdavarl nadi. 
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Impilis at Ravanaa denail sub fronda puellam 
fratribu j orbatam respcxit, ut ictliore ib a\U> 
auroram, née adust sol lunavu, livitla nubcs. 
Hum graditur, silet aura pavena, volucresquc fera3t|uc 
aufitgiunt, trepidique horrescit /lumlnis unda. 

Ram. m, 52. 

PAROLES DD 11AV1SSKI.1I. 

il* ■ CarusmiW, t-arumukhi, carunfitre, vilMpi, 
atîva bhrUJasft, lilitru, vanaraJPva puspitil 
fcà tvaiu fcaiiËaiia-Kr.i'bli.'ililn>, jiiLal,;iiisitya-vasiniî 
bris, kirtis, cria, çubha, ]ak;mir, ùsim k\ tvaiu, varanaueî > 
« Çtnu jaçca jataç Ci 'ham. n-iir.i;i muni iHMlimllnaya : 
anena Ctiadmanl, liliadrr. svayam tvflui ilt'iistum ilgatas, 
yena vldravM lokas B&marïs simaradhipas ; 
ahamsa RiWanûnama sarvalùka -pralapasas ! » 

• Pulchra comte, oculîs, et vultu et poctore pulchra, 
untiesub olwni'à msplonili 1 .- (loridasilïai 
cur tibl vestis bonos verts cen gemma rnbenlisî 
(marnâmes, fama, pudor vclgratia, summa dcarumî» 
t Qui aim disco timens, et me vcnerare favcntem : 
actua amore tuî, falsa sub imagine venit 
rex homlnum, viclorquc dcLÏm, victnrtjue Tonantia ; 
sœïus ego llavanas, quo vindice contremit orbist ■ 
Mm. III, ch. 52-53. 

KNI.ÈVEMEÏIT DË SITA. 

,'|2* Abhyavartata Vaidahim, (Titnlm iva Çanaîçi-aras,,. 

2â 
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jagrâha nivanae Sllftm, khC Budhû Bobinïm iva... 
ceslaiiiflnam parlgfhya utpapata mabibalas; 
pHiiti l sa tu bahubhjftm, utpapata lato nabhas, 
liarudhas çlghram ftdaya pannagendra-vadhum [va. 

Pleiatlis luricomai sic lumen amabiic furtlm 
pallida Mercurii Saturnive obruit timbra... 
Ille. '"sau valida luctantem amplexus, in auras 
sustulit, utvitrel reglnam 6 sede colubram 
altisonans pcdibus divum raplt armigcr uncis, 
Ram. III, 52-55. 

LA TOIE DE PEHDIT10K. 

A3* « rtksamô "satyasandhaç Oa, parudarl, nrçansakf t, 
paûyatfi narake gbOrfi dabyamana» svakarmaliliis. » 

i Pravus bomo, mondai, cupidus, crudelis, adulter, 
igné siil accleris pallentî ardebit In oreo. > 

Eiam. RI, 57. 

FUITE DUS LES AI11S. 

du* Sa bûmaïarna nllaugam, MaJthill rak?ldliipam 
çnçubhfi kanEant klnEI nïlaro. manim iva 'çritfi... 
Vanini, saritas, Cailan sarùnsi ëa viliiyasâ 
kslprani samatikrama, eapaû fbara Iva 'ôyutas. 



Anrea zona velut nigro siilmoxa monili, 
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casta puella nltet, turpi compressa gisante... 
lllo lacus fluvioa et culmina summa volatil 
prœtcrit, acer ovans, ccu nervo elapsa sagitta. 

Ram. III, 58-O0. 



ft5' llahuramye vanoddeçu nanararga-samakulé, 
çur*e* Raghavas Utra Laksmanasya samipati*; 
liftini ca bMryftni knumartm, prtnêbhyô "pl gariyaatm, 
dadUyav, abayudayani dfstva çaçangaiu ûa viçèsatas. 

Rupe sub umbrosa, déserta in sede ferarum, 
Ramus triste gemens raptos deflebat amores ; 
te, dulcfs conjux, Invisa} lucia ab ortu 
noclis in adventum clamorc vocabat infini. 

Râm. IV, I2G. 



LA IÎROTTE DE KISÏIIIDHÏA. 

ii6* TatûrosiparitatmaLaksraanasparavIrBua 
' praviveça guhani ghoram Kiskindhàm RamacàsaiifU. 
jitarûpamayim div-yint dadarça mahatlm guliâtn, 
rarayam, yantra-samlUrnâm, udyanavana-çùbMtam; 
çubliâm, ratnamaytm divyam, ûltrapuïplta-kauanani, 
klrriam kiinamayair vrk?air, nîrmitamViçvakiinDanu. 
Kailasa-çikbarabhaçcabahurilpas samantatas 
drïtas têna tu m'arg^u çuklas prisada-paiiktayas; 
devaianau» niketanç ôa rajamargiï dadarca ta 
sudhavadaUn sukUin, vimanlnç f-aiva sarviiças ; 
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sarànsi Ca sapadmani puspitani vanàni fia, 
tatrft 'paçyad girlnadim vimalam Uharatanujas. 

Lacmanus ecce gradu satyrùm petit antra mioaci : 
anlra imraensa latent, auri fulgorc corusca, 
silvarum in medio, postes ubi fronde perenni 
luxuriant, gemmisque rlgct ditissima rupes; 
natures structura potens artisque raagistne. 
sodilius hic variis séries gratlssi ma visu 
sala cavata tegit, procerum castclia superba ; 
regatlquc via summorum tcmpla deorum 
marmorco candore nitent, quem flore coronat 
purpureo viridique nemus coriipleclitur umbra. 
aute, iacus dulces et apertum curribus sequor, 
înontanusque cadoas gelidis desaltitius amuis. 

Mm. IV, M. 

L'A BUÉE DES SÀÏÏilES. 

47* Élasmli) autaré ràjnû ghûram tad balam âyayau, 
musnaû Ca tain sahasrançlr gafrani! vîptilàm prahliâiii. 
tatô nàgêndra-safikùriiir âpatabiiir malntbalaîs 
dlçasparyakiiklr fi il Van r;ij;iïû lalra sanvrlAs, 
CaCalafia mahi krsiuà Kafiaila-vauukaiiana. 

Montfbus aeriis exercitus enilcat ingens 

régis silvicols! ; radils sol luget ademptis 

dum, pulsis si miles elepliantibus, impete ni m bu m 

agglomérant, l'upesqui; iul'iiiiI, ramposque, viasque 

fuoditus, immanfque tremit sub jionderc terra. 
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l'assis ad m n mi al. 

AS* SasamlksyamahaWJû vynv^yoHUramkapiiii : 
• karlçyati dhruvam karyam ayam [ 1 ity anvavaiksaïa. 
dadau ça 'sja Uda prltas svanamâiika 'bbitibnltaoi 
ahgurlyam, abhijnanam rajaputryas parantapas. 

lit zepbyro similem, forma prestante, notavlt 
Ragutdes satyrum : ■ lali ausplce vïcimus I inquit : 
nomine tigtuttum dcdit hinc securus anellum, 
piguus pet-petui, quod Sita agnoscat, amorls. 

Mb. IV, UZ 



Ù9* Tarn samudram samalokya vaiiara bhimavikraroas 
sarvalokasya maliatas pratiWmbam iva Vnavatn; 
sattvafr mahabhlr ïlkttaia krtdadbbir babubhir jatè, 
vyâditasyair mahakayair ûrmibhiç ta samavrtam. 
prasuptam iva ta 'nyatra, krldantam ivs kutratit, 
kïaclt parvata-matraiç Oajalaraçibbir uCCbritais.... 
Durgam, durgam, amargam, (amagai.il mm asurllayam; 
makaraïr nagabhôgalç ca vigadlia vataioditâs, 
ntpetuç ta, nipatuç ta pravfddbiï jalarûçayas; 
saiiipfktam nabbasa liy amblias samp'ktam ta nablio "mbasa. 

Kn otulls subito apparat mirant ibufs logeas 
oteanus, tnagni versatilisorbis imago ; 
contbis omnigenis consjicrsus, et niquorcglauto 
pistes et colubras et monetra uatautia volvcns. 
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unila sopore silens, lenive jocosa susurro, 
torva repente frémit, summasque emerglt lu aura 
Gurges hians, atroï, impetrlus, antra gigantum 
lurlda, ubi von Us strtdentibus anxla cetc 
contlmio saltu fluctua sternuntque levantque, 
stiuernue in pontum vanesclt, In radiera pontus. 

pam. V, 1-7Ù. 

LK CLAIR DE LDNE. 

50» Candraç Oa saCivyam iva 'sya kurvan 
uiraganair niarîhyagato vlrâjas, 
jyûisna-vilanfina vlOltya lût an, 
abhyuttblto "nflka-sahasra-raçmals. 
çankhaprabham kjira-mrnûla-gauram, 
udyatamâsain niçl bhasayaotam 
dadarça eandram sa kapi-pravlras, 
poplûyamanam sarast 'va liansani. 

llli luna favuiis assurgit, et rethere ab alto, 
dum noi aima sllet, stellarum clucta coronû 
mille nitet radiis, sata nota, viasque, domosque 
collustrans, uteonchamaris vcl laetca lotos; 
provehiturque polo, placidà grati«fimu lu<:o, 
cœruleo nlveus ceu navlget requore eyenus. 



Si* sa tasya çuçubliO çalft Ubhls sti'ibhir virftjità, 
raraiil 'va prasanna riyaus tarthliir tiparobliila. 
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. ylç Cyavante "mbarût taras kale ka!û nlrtkrWs, 
imas tfissafigatos krtsntt! » iti menft barla tadtt. 

Agmine femineo priedivitia aula tyraoni 
splendet, uti stollls ardentibus ; œniula cœli 
regia, ubicrcdaa, qwecumque elapsa sercnis 
sedlbus astra cadunt, rediïiva nitescere terri. 

Ram. V, 13. 



52* VrksanifllG oiranandam dadarça kapir a/iganâm, 
bhûmaii dùïhn tadaslnâm pariglànam tapasvinim; 
pradhyana-paramam balam, rudanttm kurarfm Iva, 
priyam Janain apaçyantlm, paçyantîm rakïasljanaiji, 
yùthapena mrglm dlnlmçardûlSnusMJlm iva. 

Fronde sub arborea gracilem vldet Me puellam, 
qua>, defljta solo ceu victima casta doorum, 
anxla pcrvigill fundlt suspiria (letu ; 
sola su! gênais, gcnus cxltialc timomlo, 
cerva tenella velut tigrlbus projecta cruentis. 

Mm. V, 18; 



53* ■ Drastum ItÉhami Ramasya vadanam puskarcksanani, 
paurnamUsyam yatha pûrnarn vimalam candra-mandalam; 
dfstva hi vadanam tasya praUf-fyêyam, plavafigama, 
anldhasanjaia-sasyc'vatoyani prapya vasundharal > 

< Cernere ai posslra loti fulgore décora 
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lumina, si vu) tas Iuwe candore nitentcs 
conjugls, aspectu membra hœc efïieta vigercnt, 
imbrc relut Wllus, prima cùm turgct arlsta 1 » 

Rara. V, 36. 

PLAINTES DE RAMA. 

Sù* Wrislâyâm tu sênayflm tlrfi nada-nadlpatès, 

parçrastham Laksmanam dfffvft ïiSmô vaCanam abravtt : 
• Çokas kilo 'hakfiiênagacûhata hy apagaCOhati , 
marna tv apaçyatas kflntilm aliany ahanî rardhate. 
vital, rata, yatas kQntal tiui sph^va m;1m apispfçal 
babv fttot klniayanasja çakyani tèna 'pi jlvitum. > 

Stat procu] a soclis, et, lumina mresta revoirons 
aînuor In immensum„ lacrymls ellatur oborlis : 
« llumauft de mente dolor labentibus horis 
labitur, at mous illc (Moque (lio.pio resurgit, 
aura vcni qnam spirat amans 1 afllabis amantem I 
vix ita sollicita! redeat spes ultima viuc. > 

Ram. V, 75. 



55* Çuçubhû pnspliagraiç Ca liltaparigalair drumafs 

Lanka kananajais phullair, yatha 'ndrasya 'maravati. 
fitrâç ca vanarâjayas, nîlûni çadvalânl ca, 
puspltâni sugandliini, puspânl OaphalÛni Éa; 
Jalakam manjârinâui Èa, plialam. kiçalayani Ca 
dlilrayantl drumas latrs, nara iva vibuûsaiiam. 
tac Caitraratlia-sanUçam, manùjuani iVandanflpamanv, 
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vanam sarvartukam ramyani çuçublii satpadakulam ; 
lûyasiikais sartatyflliair, vlnadadblilç fa varhlnais, 
ratais pw&bhrtânànt >~a i-u'.-nl.h^ t ail vanam mahat... 
çikharam tu Trikuîasya praiiçu caiva nabhassprçam 
samantad druma-sancliannam, mahàbliracjaya-sannibliam. 
mlliai; rO'rdhvam i~-a vistiniaTu, vimalàdrra--pannlbham.; 
çrhgam çrîmiiii maliar raiva, dus|iraptai]i çakunair api, 
■ manasa 'pi durarûham. nirmitani Vievakarmana : 
nmsta çikhara tasya Lanka llavana-paiita. 

Florifera silvi ciroumdatur aurea Lança, 
urbs teterna velut régi sacrata deorum. 
hic gelidi fontes et prata virentla musco, 
palmiquo suave rubcns et cortice cedrus odora; 
floribua hic gemmisque novis et fructibus arbor 
limirians, homlnum vestes imita tur opimas. 
mille rôtis credas ctclestlbtu undique vivuro 
scintlliare nemus, dum latà apiumque susurro. 
et merala; modulis, et voce sèment* columbn, 
pavonumque altis clangoribusinsonat icthcr.... 

Moos ibi dîvesoptim liquidas assurgit in auras, 
arboribus densus varlis, ut roscida nubes 
imo emersa solo, pliœbca luco corusea. 
moles vasta, potens, quant vlx tentaro volando 
alitibus licitnm, qua mons perculsa fatiscit : 
culmine in aerio victrtx sedet aurea Lança. 

Ram. Vf. 15. 

LUTTE DES S1TVRES ET DES VAMPIRES. 

56* f.tasmin antarè choras sancramas samapadyata 

25 
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ratsaslm vauaranani Oa, yatha il&vasuras tatht. 
li padlbhis pradiptabhis, çûla-çakti-paraçvadlials, 
nijaghnur vàriaran ghorto, katbayantas svakln gunan; 
tatha vrkjair mahak&yais parvatagraiç ca sarvata», 
nfjaghnus tanl raksansl, nakhair dantaiç Èa vanarâï. 

NocUvagM inter satyrosque repente tumulliis 
belllcus exoritur, qualis prius il la gigantum 
pugna, dits infesta : nigri clavisquc minaces, 
et jaculia sœvlsque securibus, hirta lacessunt 
agmïna ; cos satyrï vasto de monte revulsls 
rupibu», arboribiis, simul xmgue et dénie repellunL 
Ram. VI, 17. 

LES FLtCHES SOKKirfeRIB. 

67* Sa nama-Iakjmar.iW eva vcgavadbbls çltals çarats 
bhrçam âvfijayamisa Râvania Kunitiiljayaa. 
nlrantara-çarîraii Ca kftau lau sayakais tadft 
kruddhfinS'ndraJita yuddhS pannagals çaratam gâtais, 
badhau tu çarabandhêna bhratarau ranamûrdaaiil 
nimûsa 'ntara-mltrêna na çÉkantur udlkjitum. 
tato nirbhinna-sarvahgau çaraçalya-citav ubhau, 
dvajav iva Mahcndrasya raQayoktav, aCSplatam. 

Indrajltes, magioas adhlbena acerrimus artes, 
nube sagittarum fraircs clrcumtonat : illi. 
stant dubii, dura pnncipites per membre coïuurs; 
incumbunt, ïlvumque bibunl impune cruorem, 
undlque somnlferis oppressi morelbus, hostem 
jam non ferre valent nec cernere; brachia torpor 
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amborum invadii, pronique vlgore soluto. 
ut vcxiUa doùm pugni derancta, mcumbunL 

Ram. VI, 30. 

58* Éstasmin an taré vayur mûghùç ci 'san savidyutAs, 
paryastam sagare tâyam, prakampanta îa parvatàs. 
mahata praksaksa-ïatfini sarrê Uraruha drumâs 
bataudba patitâ bhugnas samùla lavanambasl. 
abliavan pannagas trastil lihôginas toyavâsinas. 
çtghram srûtansj yftny asan mandam jagmur bliayat lad a. 
bbay&t sarvâni yadânsi Jagmuç Ca lavanambasi, 
danavaç ûa maliakayas pltAlatala-vasinas. 

At subito demis erumpcns nubibus auster 
in mare précipitât; montes gerouère superbi. 
turbine Buctivago quassat» in littore ail vas 
avulsâradlce natant; revolutapavore 
ilumina miscontur, Titreaque in sede chelydros 
non inopina tegit, fugiunt immania cetfi; 
et genus invisum divis, titanîa pubes, 
gurgltis horrisoni funûo tremuère sub imo. 

lïam. VI, SB. 

RETRAITE DE RAVAIU. 

59' Sa pravlçya purim Laiikâm naaiavàna-bhayâi-ditïs 
bhagnadarpaa tato raja babbûva vyathiténdriyas. 
matango iva sinhêna, garudénû 'va pannagas, 
abliibhilto "bhavat raja Raghaviîiis mabâtmana. 
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MosLu .sub iiurcpiiio Itavanas ad tuta recessil 
intenta, nupcr ovans, liuniili mine pallidus un.', 
mentis inops; fera sic aquili lardante colubra, 
sicingcns cleplias valiili cadit ungue leonis, 

Ram. VI. 37. 

l'affhel-* géant. 

60* iKÔ"saunarvata-saiikai;as, kiri|i, hariloëanas, 
Uuïkayâm drçyate viras, savitiyud iva Myadaaî 
prthivyom. kûtabllûto "sau mahameglia ivô '•tthitas; 
yam.drtf.vil vanarùs sarvê vidravanti bhayârditas... > 
Vinadya sumaliilnadam nyapatad raksasù lialas, 
vanarlnlni aabasre dve kavèiia 'tria nyapotliayat- 

» Qumnam liioc forma viri, pelle atrà, lumlne lorvo, 
mole glgantea, oristis liirxuta cruentis T 
quotl monstruiu foi-altr, iiiina\, clun^ore siuistro 
agmina muta doraaus, assurgit ut ardua nubcsT,. > 
Labitur exululaus inlandum, et morte sub ipsa 
stratus millu tci'it nn'inbrb immanibus liostes. 

Ram. vi, 

MORT D'IHDUIIT. 

Ot" lty uktva vayaro àkarnad vikrsya tam ajibmagam 
Laxmauas samarÈ viras sasai-j* 'iidrajitam prati : 
si ciras saçirastranam bliimamjvalitakundalaru 
prarualbyil 'mira]! ta* kàviir jiàliiyamasa blultaUV 

Indrajiti miniums inpontom Urmanus aruum 
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cor trahit aure Wnus, teliquc emittit acumen 
rulmincum; caput undc eailit. ceru'i'L 1 recisà, 
»re gravi paleie cristisquc rubontibus borrens. 

nûm. VI, 70. 



G2* Tatas tu mahaçaktim diptam agRlçikliam [va 
Vïbhisanaya eiksnipa raksaséndras pratâpaWLR : 
aprapUlm eva tint vanair tribhis CiCliÔda Ragliavas; 
si papata tritlM bhiiiDa çaktis kaûÊanamalint. 

Jpimomam ilavaiias in fratrem turbldus liaslam 
projïcit r acta volât cou missile fulgur ; at illam 
Rame 1 tribus propcrans scindis pcr inanc saj--i tt is ; 
haata petit ter frisa solum, jacet aurea cuspis, 

nam. vi, 80. 

COMBAT "AMA ET DE BAVANA. 

63* Ardayan Ravanani Ramù Ragliavani cap! Ravanas 
gatlr daça samlpunoau pravartana-nwartaRals ; 
ksîpantau çarajalâni tûv ulibau ratliû stbltau, 
Oeratus tau ranagatau, samrabdhau ]âladâv iva. 
ilhûryam. dhrtryOna rathayûr, vaktrair vaktrani vajinam, 
pataLaç Êa patakabiii*, samîyus sthitayûs tayôs... 
deva-danava-yakjàidm. pu-irôruça-raksasam, 
paçyatam tain, mahad yuildbam, saptsratram avartata ; 
naiva ratrim na divasam na muhûrtam na fa ksanaro, 
Rama-ravanajor yudilliani viçramam agamal tadfu 



Kamuï adit Ravanam, Havaoas promit ImpetQ t'.amuin 
cffcrus, innumerasque manu spargenta sagittas, 
vertuotur rcdeuntque clatl currlbus, irubrc 
lethifero gravidi, eau puisa; turbine nubes. 
currlbus oppositls, temo temone, viro vlr 
hajret, cquûm flatu cervix humescit equloa... 
dura supcri cœlo, genii tcrrique marlquo 
ancipites vigilant, dum lux rénovât* movetur 
septima, anhclantOM pugnant ni nocto dleque, 
nec mora, neo requies ludo datur ulla cruento, 
Ram. VI, M. 

MORT DE RAVAJÎA. 

Gti* Sa Çnkradhanujû ynktû hantum çatrum mahatmaoa 
sahbltas para ma 'strena niyôjya nissrtas çaraa. 
dhûmapurvam. prajajvfila prapyu vayuputham mahat, 
iilbkèda hrdayain Calva Blvanaaya duraticanas. 
gatasur, gatavegû "sau rakçcndro, gatadyutis, 
papata syandanad bliûraau, Vftrû vajrahatû yatlii. 

Tandem fausu volât, rutilo fulgore corusca, 
in Bavanam, pectusque raalum perrumpit arundo. 
cuapide fatlfera trajectus, inermis et amens 
corruit, Ahis uti flammls vie trie ibus Indne. 

Ram. Vi, 03. 

CHAUT DE V1CTOIR*. 

65* « Bhavatam bahuviryc-na vfkramÊua balôna ca 
hatû rakfasarajd "yani Iiavano lOkaravanas. 
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atyadbhutam idam karma bliavatam klrtlvartlhanaui 
kathayi?yanti pumsfl yftvad bhûmlr dharlsyati. h 

i Vestra nempe manu, veslra viriute peremptus, 
sœvâ morte obiit mundi «Bvissimua hostis. 
boc opua oilmium memores, dum terra manebit, 
usquetriumphalicelebrabuntcarmlnegentes. » 

Hftm. VI, 92. 

M TA DEVANT RAMA. 

fi8' LaJJayl tv avsllyamî svèsu gatrêsu Maithilî 

Vibbisaoena 'nugata bliartûram Ca 'bbyavartala. 
tirstïH tfi harayas sarvfi SJtam paramayositam, 
vismayam paramam Jagmus tlsya rùpa-çriyaujasâ. 
sa vaspa-samniddharnukhî laUayajanasansadl 
tastbau bhartàram asadya, çrlr \lsnum iva rûpinl. 
Râghavaç eapl tâm. drs[va dlvyarûpa-vapurdharaiH 
jataçankena manasa savaspo ni 'bltyabhasata ; 
vivarya-vadanô Hamas snèlia-krOdbabdbl-madhyagas, 
babhûvâ 'dhika-tâmrakso vâspa-nigrahanê ratas. 

Tâm agratas sthitùm dâvim vridopaliata-cfltanftni 
samalûkya, suduskarlam, Ointayantim anathavat, 
raksosa 'pabrtam balam, balàt samrodha-karçitam, 
kathaRéid ap[ Jivantîm mrtyulokê diva 'ga 13 " 1 ! 
balad apahrtamçunyad açramâe, Chudhra-eetasâm, 
apapam, niravadyam, Uni na'bbyabliasata Bftgbavas. 
ity êvam vaspa-ruddhaksi lajjayù Janosansadi 
rurudha 'sadya bhartaram : ha 'ryaputrC 'ti ! bhaaatl. 
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Sita, pudore rubens, membris trcmebunda decoris, 

lente progreuïtur, populis mirantibus, omnes 

splendoro irradians, fletuque immersa silenti 

adstat flda viro, Bagavo velut atirea Lacmls. 

divina) obstupuit turbatus Imagine formie 

Ilamus, triste foveos dubium, vocemquo reprossit 

pallidue; ira, uolor. prisci solamen amoris, 

rium rctlnet lacrymas. convulsé in peciore certant. 

Illani nempe videt, regali sanguine natam, 

qijœ, tiitore carens, humilis gémit, obruta luctu ; 

illam qua;, rabido nupcr data prieda gigauti, 

carceri» e tencbris ceu morte soluta resurgit; 

iiectamencgreyurii, i[ii»m ju'riiilus alistulit crror, 

Innocuam an te omncs, tlietis afiatur amicis. 

nt Sitie, dum membra trcmuot, ardet cor, pcctus anhelat, 

fletibus oppressa;, vox escidit unica : conjux 1 

i«ûm. VI, 90. 

SACRIFICE ME. SITA» 

67* Adhomukuam sthltam n&mam tatas khivft pratkik.-iunm 
upasarpata VatdfiUt dipyamûnam hutûçanam; 
pranamya dêvatsbhyas sa br&hniebbfaç Ca Maitliili 
baddlianjaii-puta devam uvaêa 'guhusamlpatas: 
• Tatha tiam karman! vaCl earMna <";a Ragliavani 
satatam □& 'tivsrteyara, prakâçam va rabassuva; 
yatlia me lihlayam nityam na 'tivartati Elagbavat, 
tatbâ 'yam lokaa&ksl m&ni sarvatas piïtu pavakas ! t 
Èvam uktïil t<i Vaidelii parîkramja butàçanam, 
pravflçtukamll Jvalanam, idain ca vakyam abravît : 



OiqilizM By Google 



■ Tvam, Agne, sarvabuoianilni çarlrantara-goûaras, 
tiam saisi marna dehasthas, trahi mam devasattama ! » 



Talas sa B&ghavam SIta namaskftyà 'yatèksan» 
ïiïèçaJvalanamdlptaDi nfsçankênfl 'ntaratmanfL 
tasyîlro Agnlm vtçantyam tu : ba, hetl ! vlpulas svanaa 
raksasaro v&naranàm, Ea B&mbnbhûvA 'dbhuto pâmas, 
sa tapta-varahêma-bba, tapta-kaneana-bhûsltA, 
papâta Jvalane dlptfi, huta hutlr toi 'dhvaré. 

Demissis oculis stat namus, at 111a sllentem 
dextra tuens, manlbus-Junctls Incedlt, et ara? 
obvia thurifcrai, pstresquo deoaquecolendo, 
hls supplex vigilcm corapellat vocibus Igncm : 
t Sicut ego facto et voce et corpore pura, 
nunnuam obllta vJrum, quem nocte dleque recordor, 
nunquam Inflda viro, cul tota dedita mente, 
me dcus acclpiat, quo teste revolvitur orbis 1 » 

Ulterius progressa, manua eitendit, acerbe 
jam dcvota necl, dixltque novisslma verba : 
■ Ignis, cuncta sacra pcrvadens luco, proeantls 
infime tastls ades, sorvo me, maxime divûm ! « 

Tune sponsum veoerans tacite submissa, repente 
lmpavido passu flagrantem perglt In aram. 
heu ! sïmul exclamant satyri maurique, seoesque 
et juvenes ; beu t triste procul frémit œquor ; at Ma, 
mane vetut roseum, gunimis auroque décora, 
insillt In densas castlsaima vtetima flammas. 



Mm. VI, lof. 
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APPARITION DES DIEUX. 

Tatas tu durmani RSmas çrutval 'vam vadatâm giras 
tasthau mahflrtun dharmStma va^pavyakula-lÛÈanas. 
tatû Vaiçravanû râ]â, ïamaç fia pitfbhls saha, 
sahasrflksaç ca DÈvêçû, Varuçaç Ca 'mbasam patis; 
sa Ca trlgauayas çrimfin Mahâd&vc- vtsadhvajas, 
Jcarta sarvasya lokasya Brahma Ca bhagavân prabhus, 
sa ta raja Daçaratho vlmanona 'ntarlksagas ; 
Été sarvS samâgamya vimànais sdryasannibhai*, 
ftgatya Ca purlm Lafikâra abhljagmus tu Raghavam... 

Vidhûmagnia eitastham tuJanakim anvaraknata ; 
nttaathan mûrtijnan âçu gfhitva JaDakatmaJlm. 
tarunâdltya-sankflçam, Upta-kaneana-bhûsitam, 
raktambara-dharam balam, ntla-kuîlEina-mÛrdhajaiu, 
aklista-mnlyo-bbaranam, tatharûpam manasvinlm, 
dadau Raroaya Vaidehtm ankona 'nkâ Vlbhâvasus. 

Dum Ramua raœrore gravi, sub loge aevera 
torquetur, lacrymisque gênas perfuodlt amaris, 
ecce dator Cuverua opum ? quseaitor lamas, 
Indras cœlipotens, rectorque Vaninus aquarum, 
taurinoque Clvas emblemste, reiquo deorum 
Brabma, renascentes rnitu qui suscitât orbes, 
advenere ; cornes volât illis prœpete curru 
Kaguldes genitor, subllml iosfgnis honore, 
protiaus, sortis clncta iegiODibus urbe, 
mille simul soles pura fulsCre sub œthra.... 
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Interea Silam accipiens mitissimus Ignis 
circuit, et claro manifestus corpore raptlm 
sliblevat : illa nitet gemmis auroque décora, 
manc velut roseum, fleios oraata caplllos, 
sorta ïenusta gercns, ïirtute venustior alta ; 
sic deus iilœsam sponso inter brachia ponlt. 

Ram. VI, 10S-103. 



69* . Tato "nusahgfbl» "smi, yat prit* mfl bhavin gurus ; 
idara iCChamy aham tv ekam bhavat-prltya hitam varam : 
kuru prasadam, dharmajna, Kalkfiyya Bliaratasya Ca ! 
saputrom tvflm tyajiml' ti r yad ukta Kaikêyi tvayft, 
saçapas Kaikèyim ghôras saputram na sprçet, prabbol n 
< Tatbe 'ty 1 t êvam pita putram namam. Diçarathô "bravit ; 
€ kim anyat karavanl 'UT t prUimânç Cè' dam abravlt. 
tam uvâûa ta» Rimas : « çivûnfl 'ksisva mâm iti ! > 



• llscc suproma salus, si me, patcr optlme, iaudas. 
ununi oro, dos una matiet quam voce reposcam 
supplice, namque potes : qui judex lege novercam 
damnâsti fra Ironique gemons, bac laitior ambos 
solve, nec Incumbat veicrum vindlcta malorupa! n 
■ Solvo.senex retuilt, die plura.,. » tuero precanlem, 
Uamus ait, fsustoquc pater me numlniï serves! ■ 
liàm. VI, iOfi. 
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LI CHAR AÉH1SH. 

70* Anojnatamtu Ramena tad viminam manojaïam 
utpapata, mabâmeghas çvasanûnrt Mdhitô yathfl. 
pâtayltva tataç cakstis sarvatO Raghunandana 
abravln Malthlllm SI tim Rimas çaçlna-bbinanlm. 



Floridus ecce volât Hamo sacer auspice currus, 
mente vagi levlor, nubea utl sole corusca. 
Ramo Sita cornes, gaudûtquc ei mthero dune 
signa via; relogeas raemorare perlcula Victor. 

Ram. VI, 108. 
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CITATIONS DE LA BHARATIDE. 



APPARITIOH DES DIEUI. 

TatO DôvO \ Icuddhatma vlmancna caturmukbas., 
padmayonirjagatsrasta darçayamâsa naghavanv. 
Çakraç Ci 'gnlç Ca Vayuç Ca, Yaraa Varuna êva Ca, 
ïaksadliipaç Ca bhagavans, tatha saptarsayo "malas; 
raja Daçaratliaç Calva dlvyabhâskara-mûrtiinaii, 
vlmaiiGna maharhena hansayuktena bhasvata. 
iat& "ntarlksam Ut sarvam dêva-gandharva-saikul a m 
çuçubhê tirataîltram çaradl 'va nabhastalam. 

Eccc dcus quatuor qui frontibus eminct, ovi 
splendor prlmigeni, inundl invlolabïlc tinmcn ; 
[miras eiellpotens, sonlum quœsitor lamas, 
Ignitque et Ventus, rectorquo Varucus aquarum, 
et terr» Cuverus amans, scptcmquc Triones, 
advenère ; cornes volât lllis prœpete curru 
liaguides, nlveos Rectens moderamlne cycnos. 
omnc dlls genilsquo mlcat fcllclbus ajquor 
curribus innumcris sulcatum, ut nocte serons 
sidéra mille natant liquida radiant ia crelo. 

JMr. III. 
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72* Talus, katipayiïliasya vîvfihO satnupasliiltÊ, 

sakhlbhis krldatl sirddham. sa kauyà varavarnin! 
ni 'paçyat samprasuptam val bliujahgam tlryagayatam ; 
padâ Cë 'naoi Hamakrlman muiiiursus kaloCûdlta. 
sa tasyàs sampramattayàç Coditaî kâladhannani 
vlsûpaliptiui daçanim blrtçam aftgê nyapâlayat. 
sa dasfa têna sarpena papau aahasù bhuvi 
vivania, vlgataçrikB, bhra^a-bharanaEécana; 
nirauandakarl tû^im bAndhdnâm mukta-murdhajâ, 
vyasur, apréksanlya sa prSksantyatamà 'bliavat. 
prasuptô 'va 'bhavac ûàpl bliuvl sarpavifardftâ, 
bbûyû manûbaratari babMva tanumadhyamâ... 
T6su tatrû 'pavlstCsu brahmanêsu mahâunaau, 
Itnrua cukrûça gahanam. vanam gatva 'tldu^khitas. 
çûkèna 'bblbataa s6"tba vHapan darunam bahu 
abravld vacanam çûfian, prlyâmsmMvi Pramadvaram : 
i ÇÊXé s& bhuvi tanvaiigl marna çCkavIvardhanâ, 
blndhavam Ca aarïeaam, klm nu duskhamatas paramT 
jidl dattam lapaa taptam, guravo vâ maya yadi 
samyug arâdhitâs, têna safijlvatu marna prlyâ! 
yathafiajanaprabhfti yatatma 'hamdhHavratas, 
Pramadvara tatbS "dyai 'si samuttlsthatu bhavlnt !... 
âyuso "rdham prayacbaml kanyayai, kheearûttama; 
çfiigara-rOpabbaraDâ samuttisHiatu mû prlyil..,. 

i Pramadvaram Iturûr bbirjam, dêvadula, yadî 'Cchasl, 
ull]f)batï lyusô "rdhCna UurorSva samanvilâ! » 
ivam uktC tatas katiya sO 'daiis|.bat l'ramadvarâ, 
Haros tasya - yu50 "rdliûna, mijilè 'va varavarnini. 



375 



ITomisso nuptura ilie Pramnvera per liortos 
dum ludlt, sociatqat vocat festlva puellas, 
sopitum ante rlam medlis In iloribus angucm 
non vtdit, pedibusquù promena moritura recessit 
nam serpent fora colla movet, liDguamquo coruscans, 



vlrglnls : llta cadlt subita circumdala nocte, 
mentis fnops, fusla pallonti In fronte caplllis. 
multis, heu ! Ingenda cadlt ; ftorente juventt 
tam speclosa prius, jam non spectabills ulll. 
examlnls tamen illa, gravi percussa veneno, 
morte décora magia, magls exoptanda quiescit. 

Convcnéro sones sacrla ei axiibus, omnes 
o» risuit lacrymls, tacito mœrore gementes. 
at sponsus terrore amens exclamât, et altam 
Irrult In sllvam vocesque oiïundit ad auras ; 
■ Heu jacot illa solo noatri pia causa doloris, 
cara patri, sociis, milii carior 1 agmina cœli, 
si quld ego donif merui preclbusve, magistrûui 
asslduus cultor, conjux reddatur amanti I 
si generis memor usque fui, pietate sovorH 
débita jura tueus, coujux reddatur amanti t . . 
do tibi dlmidlum vit», dilecta, futuric ; 
lui ea me fuglat qui tu renoïata resurgas 1 n 

Itec Rullus dum voce pla, dum Detibus orat, 
asseaséro dii : diviso requaliter tovo, 
ecce sopore levi velut experrecta, rubore 
virglneo suffusa gênas, nuptura resurgit I 



ET BAHAYARTI. 



73' Atlsthan manujendrfmam. mûrdhnl IMvopaUr [va, 
upary upary sarvèsîm, aditya tva tcjasa... 
atlia tam, vayasî prapté, daslnïm. samalahkrtam 
çatam, çatam sakhinam Ca paryupâsac, Chaclm [va... 
« tvam api ratnam nartnam, narësu caNnlo varas; 
viçiftaya viçls[ena saiigamo gunavan bhavÈt... > 
Kanak a-stambha-ruciram tôraçfina vlrajitam 
vivions te nrpa rahgam, mahaslhhâ ivS 'ôalain... 
DamayantI ta» rangaoi praviveca çubhAnanfl, 
musnanti prabhaya ràjnam taksûnsl ca man.lnsl ca... 
tatas sankirtyamAnêsu rijam nflmasu, Bhârata, 
dadarça Bbalml purusAn panEa tulyakftan Iba... 
sa vinlçCttya bahudhà, vicarya ca punas punas, 
çaranam pratf devanftm prAptakalam amnnyata... 
Aditat princlplbus cou fronts Dicsjriter altA, 
omnes cxsupcrans, clarlsslma solis Imago... 
centum intcr famulas, ver lartum aîtatJs adepta. 
centum intor sodas, Charis ut divlna refulgeL.. 
i llIevirisdecuBest, tu candi da gemma puellls; 
fausta lande pares, fausto junganturamorc!., > 
Aureaporticibus surgit procul aulasuperbls; 
hic regum incursus, summo ceu monte leonum. 
hic, optata dlu, tandem formosa Damantls 
progreditur, raplans vlsusque animosque faventes. 
nomina lum résonant regum vulgata; sed ecce 
quinque virûra in medlo videt ora si m II lima cretu. 
obstupet, et pavide fallacia signa revolvens, 
fiet nwesta ad superos. funditque ardentia vota. 

Bhar. III. 
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r,E choix a'en époux. 

7a* ïattift 'ktam ÉakrirÊ dkv&s samartliyam iiîigadharane. 
s* 'paçyad vfbudMn sarv-fln, asvMïtn stabdha-lùeanon, 
hrsltasrafr-rajilhinan, militari apfçatfl ksitim. 
Cliayadvityô, mianarak, rajas-sveda-samanvitas, 
hliumistlio Naisjiili.'u; f-:iivn , Diminua fa sûCitas. 
sa samiksya tu tin diïvan Punyoçlùkam Ca, Bharata, 
Naisadham varayâmasa Biiaïmt dliarmena, Pûndava ; 
vilajjaiiiaiia vastiv'mti 1 Jasraliâ 'yatalteanâ, 
skandhadfiçô "sfjat tasya srajam paramacùbhanàm, 
varayim&sa êaivaï 'nam patîtvô varavarninl. 

Tatô : hâ, hftti ! saliasa muktas çabdho naradbipais, 
dflvair maharsibliis taira : s'iillm. ^Idkviti! Bharata. 
narnsyaoUm tu, Kauravya, VlrasCnasutfl nrpas 
açvflsayad vararAhaiTi prahrstÈna 'ntarâtmana : 
> ïat tvam bhajasi, kalyani, pumânsarci dËva-sannidhai 
tasman mim viddiiî hliartlram, Ûtat, tft vacanft ratam; 
yavaù ûa mê duarisyanti pr.ltia dftlifi, çucismita, 
tavflt tvayi bhavlsyami, satyam êtad bravimitêl » 

Vicit purus amor, memlsquo errore soluto, 
quattuor ecce palam, radianti cincta corona, 
arrectis oculis, ab liumo se fulgida tolliint 
numina ; sed quinto mareescere serta Wdentur, 
et nlctare oculi, tomeque incumbere gressus. 
illa deoa vigiles cœlesti in luce Nalnmque 
moptalem aspic iens, mortali fida marito 
arutuit, et chlajnydem. roseo sulVusa pudorr, 

27 
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atUngens, humerîa injeclt flores serta, 
flores, wmjugii solemnia vincla/tituri. 
t Ela ! simul regea, « bouc Bit I vaWsquc dllque 
conclamant, « bene Bit cœptïs feliclbus I > 111g 
ewultans tenerfeqoe metutn solatus amaotis, 
gratlvocererert: . MelorniosiKilmavirgo, 
me terrestre genus, divfs pneseotibus, optas 
conjugio ! tlbi vir dcvotus pectore, caris 
subdttus imperiis, boc accipe si quid honostum, 
si quid sanctum animis, aderitdum vïta, manebo! > 
Bbàr. 1U. 

PLAINTES ÎIK oaku>tai,a. 

> Janan api, maharaja, kasmad èvam pralibi-asi : 
najaoUnii 'til niçankam, yatba'nyas prakHojaniisî ( 
manyatê papakam kftva : i na kaçeid vfltti mùm iti ! » 
vêdanti cai 'n&m dévie fa, svaç Caiva 'ntarap il rusas... 
u Sa tvara Sïayam api praptam, sa 'blillasam imam sulani 
preksamanaro katakjflna, kimarthatu avarainasûî 
açdani bibhranti avant, na bhindanti pipllakas; 
na bharètbâs kathamnu tvam,dbarma]nassan,Bvam âtmajamî 

■ Vêdèsv api vadantl 'main mantrajatairnivijâtayas 
jatakarmanl putraiiam, tava'pi vlditum yatha : 

■ Angad aiigfit sambhavasi, Jifdayad abhiJiyasC, 
ûtmâvai putranarai'sijsanjivaçaradaïçaiani! 

n Kitnnu karmi 'çubbam purva kftavanty asmijanmanl, 
yad aham bûndbavais tyakta, baiyë sampratl Ca tvayâ? 
kûmain tvayfi parityakta gamijyami svam açramam; 
imam tu bâlam. santyaktum na'rhasi Htmajam aimanas! n 



■ Mente memor tacite, quid ala, rortisaime regum, 

immemor esse mei, vani mendacfa vulgi T 

an reputas peccare volens : ■ non me videt ullua ! > 

te vidére dii, te pectorla intimus hospes... 

i Hune ergo puerum, dum parvula bracbla tendit, 

arrldetque oculls, falsosub crimtne mittesî 

intemerata fovens formica recolllglt ova; 

tu, legum custos, tuprolem, lovlcte, repolies?... 

< Sels oua) verba plus, Vedia In^cripta, sacerdos 

dicat, ubl festls fumant natallbus ane : 

» Corpore corpus, ave 1 mens mente renata paierai ; 

lœta mco pucro eenteiima floreat icstas 1 > 

t Nesclo quas labes œvo sit Inusta priori, 

ut sic gente meâ, sic sponso orbata relinquar. 

aulugiam in ailvas superis Invisa : sed lllum, 

iltum suine, pater, proprlo de sanguine natum ! » 

Bhar. I, 

DÉVOUE H EUT DU. SWITM. 

78" Ubbabbvam abhyanujnata sajagàma vaçasvinl 
saha bhartra, hasaiitî 'va, brdayûna vidhùyatâ. 
sa vananl vlCitrànl ramaulyâni sarvaças, 
mayûragana-Justani dadarçavlpuleksana; 
nadls punyavahâç calva, puspltunçûa nagdtWraiu. 
Satyavan aba ; paçye 'ti ! Savltrlm madhuram vaSas. 
nirtksyamana bhartaram sarv&vastham anandlta, 
mttam eva tain mené, kale munlvaCas smaran. 
anuvartantt bbartAramJagama mrdugimlni, 
dvidlie 'va lifdayam kHvÛ, tain ci kâlam avéksall. 
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Atha bhârya-sahayas sa phalûny àdiïya vtryavin. 
katlilnam p il raya misa, tatas ka^Mny apiï(ayat. 
tasyaplltayatas kasfham svëdû vai samaj&yata, 
vyiyaraSna ûa tûiia sma jajnè çlrasi vùtiaaiL 
so "bhigamya prlyam bharyftm uvaûa çramapldiias : 
u Angâtii ûaiva, Savitri, lirdayam dahyali 'va ta; 
asïastham Jva ta 'tmanam laksayê, mitablulsini ; 
tat svaptura léChe, kalyaiii, na sthaluçaktlr asti » 

Sa samasMya SftïItM bhartaram upagamya Ca, 

utsaùgê "sya çlraskrtvï ni?asJïtIa mnlm:iiû. 

tataa si NfiradavaéÛ viamaranti tapasvinl, 

lam muhûrtauij ksaiiaiu, vélum, divasaniOa yuyùja lia. 



Concessft venlll graditur cum conjuge, blandis 
arridens ooulls, tacito turbata doloro. 
dumque pcr umbroaos saltus campoaquo virontes, 
frondea quà résonant avibus virgulta canoris, 
aerllsque caditde rupibus unua, vagantui': 
aspice! aitjuvenlBsuadonti voce ; aed illa 
sponsum reapiciena, in eo dclixa moratur. 
sponaum exapiranteni, vatia mcnioi', anxia mente 
jam vidot, atque ailens, gresau festina labanti, 
spem vultu aimulans, dulci cornes bairet aniori. 
Ut ventum in ailvas, inter spela;a ferarum, 
pomalegensSativanetodoras lloribus herbas, 
confeatini valida decerpit ligna securi. 
sed laiiguere caput membrfsque eftervere sudoi- 
Incipit; »ger, iners, Savitrim sua gaudia «moril : 
i Membxa lioleut, dilecta, cyr uritur, undii[uc fluxro 
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deliciuut vires, jam standi ablata faoulias ; 
lecum fortaniinusBraioInilulgerQ.iopo/-i. * 
llla solo recubat, langucntum innixa laccrtis 
accipit, admoto sustentât pcctorc pce tas ; 
collaiisuuiQue caput refoveris extei rita, fati 
teiupora, signa notans, dulci comes lucret amori. 

BUi. III. 

l'amk divine. 

77' . tçvaras sarvabniltaiiani hfddêçè, "rjuna, U?{haU, 
bbramayan sarvabliùtanl yantra-rudliani mayayiï; 
tam Ûva çaranaui gaCCha sarvabhavena, EMr&tal 
tat-prasûdatparamçantint sthanam pripsyasl çaçvauun. . 

Omuipotens dorainus cunctorum tn pectore vivit. 
ut temo radio?, sic nos occulta potestas 
mille trahit revoluta modis ; hulc subjloe vota ! 
hàc duce cotiscia mens a-'terua pa.ee fruetur, 

Bliàr. VI. 



78* i Avinâçi tu tad vfddhl yêna sarvara idaui tatam, 
vlnaçam avyayasyà 'syana kaçcit karlum avhati. 
□a jayatÈ mriyatê vû kadaëiui, 
na 'ynm bliùtva bhavïta va na blulyas. 
vâsansi Jlrnûnl jratlia vihaya, 
navanJ gfUi.ii.ti narù "paraul, 
tatba, çarirani vihaya jiryany, 
anyani sanmiti navani dèhl, 
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Mens ea pura, aide, necis expers, omne par bvum 
de nece nil metueim uxteiutitur, orbls alumus. 
gigiiitur aut morilur spccie rallacc, sed ipsa 
non fit, oaafata est, non sorti objecta futur»; 
ufque homlnes aliam vesteii^ marcente relietà, 
luti adeunr, meus LeUa novo se corpore vestit. 

Bhàr. V!. 



79* Àruroha ratham dtvyatrijJyûtayaQlvabhislLiiras; 
ùrdhvam ùéakramû dblmlln prabasfas Kurunaodanas. 
sO "darçana-patham yatû martyanam bliùmléarlnani, 
dadarça 'dbhutarùpani vimanûnl sabasraças. 
na taira sûryas sùinù va JyrttaW, na fa pâvakas; 
svayal'va prabhayû, tatrajyûtante punyalabdhayà, 
tararûpani yflnl 'ha dfçyanl.ï Jyntiraaiiti val, 
dlpavad viprakrslavat, tamltii vlmaliànty api. 
Tatra rajarsayas, sïddhà, virâç Ca niliitiï yudlii, 
tapasa êa Jit&svargis sampStus çatasanghaças; 
.gandharvanam saliasraiii sûrysjvalita-tfijaslm, 
gubyakanitm rsiiiaïuïa, tathaï 'va 'psarasliii ganls... 
talû "j);iry;u otliitam dvari çubham vijayinam gajam, 
Éràvalam Caturdantaui, Kailaçam iva çHigiiiant- 
sa sidilbamargam ikrauiya Kurup&ndava-eattamai, 
tato dadarça çakrasya purhn Uni Amaravatlm. 

Divlno Arjtinaa curru de vertice montis 
emicat impavidus, pura-quo clattia in auras, 
teiTigenis ignoia simiuciis mortalibus, a»|iior 
eernlt iiiexbauato rutilum fuli-'ore rotarum. 
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anreus liaud ihi sot, haut) luna argentea tempiw 
dlvidit, exigent propria) ilrtutla honore 
agmlna magna vlrftm, radiantf splendida lueo 
qnam procu! In tremuloa stcllarum vertîmus ignés. 
Cernit ibi resesqua bonos, animasque Hdeles 
quas ardens pielas, quas fortis dextcra clara 
morte beat, vatesque sacros, nymphasque décoras, 
currihus alIgcriH tranantes ca>rula crcll... 
milita convenlunt, ubl candidus œtheris axe 
armipotena elepbas ctlso stat major llimavo. 
oltstupuiljiivenia, cretusque ingressus ovantes. 
' fflernam, aurigic monitii, contendit ad urbem. 

Bhar. III. 



80* Dadarra sa purlm ramyam. siddhi-Caraya-sevitam 
sarsesu kusumais pu^-ais padapair iipaçfi-bhitàm,; 
tatra saugandhikanam fa puspflnam puiiyagandhinnm 
udvi]yaman6 miçrena vaj unl punyagandhina. 
Nandanam Ca vanam punyam apsarogana-sAvitam 
dadarça divyakusumair ahvayidbhir iva drumais. 
M 'taptatapasl çakyô drasliini na 'nlhitîgiiina, 
sa lùkas punyakartfnlm, na 'pi yuildiifl parliimukhai*, 
na 'yajvallbliir, ni Vatikair, na vèdaçruti-varjiuis, 
ni 'nllplutaiigais tîrthfeu ya]nadàna-vahi 5k fiais; 
napi yajnahanais kjudrair drnstuçakyas kathanCana, 
panapair, giirutaipal; ca, mansadair va dnratmabhis. 



Sa tad diïyam ïanam paçyan divyagiia-vinad liant. 



tato devâs, ganilhansK miIiïïi.'k; i;i paramarjaylïs, 
htït&a sampujayûmasu Partham aklisjakarlçam. 
açlrvadais stoyatnûno diïyavaditrani-svanais, 
pratipêdû mahfibahua rankba-dundubhi-naditam 
naksalra-milrgaiii vipulam, aurai ilhi 'ti vJçTUtain; 
lndrajnaya yayaii I';l;"]i:is -(iivaminas saman lapas. 

Protinus aitonito suprcmn; apparuit arcis 
immorlalc juhar; vidit per amcrna vireta 
auricomos flores flatu virtutis odoros, 
nndantes alacrl zepliyro miscente colores, 
vidït et Apsaridum silvas, nul frondibus altis 
serta relucontes fnnectuat roscida gemmas. 

ITicc loca nullus adit pictatem exosus avitam, 
autpatriain olilinis. puerne ile-mor lioncstœ ; 
r|ult|ue focos nemorum negtcxit et aima lavacra, 
Vcdorumque procès et amictim munus egentl ; 
(]Uif]iie sacordotum titrbavit vola nefandus, 
helluo, carnivorus, mcnila\, impunis, aiiuller. 

Ilos aulem Arjunas, fretus virtutilius, bortos 
dum petit eisultans, illum vatesque patresquo, 
aeris atquc maris gcDli, telluris otignis, 



tympana puisa tocant conclus immista canoris, 
dulcisono graciles respoudent carminn nympha 1 ; 
si(k'r(!i(|iie vil, quam lux divins sorenat, 
Victor, crelipotens. summo volât obvius Indra;. 

Bhâr. 111. 
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DISCESTE AUX ENFEH5. 

8J* Agratô devadutas tu yayau rajîiCa prsthataa, 

panthinam açubham durgam, sdvitam papakarmabhis, 
tamisi sanvrtam ghoram, kêça-çaWala-çAdvalam; 
yuktam papakrtam gandhaïr, mânsa-çonita-kardamani, 
asthi-kêça-sam Aid niant, kfmï-kïta-sam&kulam, 
jïalanêoa pradtptèna samantât parivftïtitani ; 
ayûmukhaiç ta kâk&dyalr gMhraiç Ca samabhldrutam, 
suclrankhaia tatha prètair ViDdhyaçallopBmair vrtam. 
Sa tat kunapa-durgandhani, açivaro, loma-harsanani 
Jagama rfljil dharmiltml madhyè bahu vif intayan. 
dadarçO' soûdakals ktnj&m nadlm ûâpi sudurgamflm, 
astpatra-yanam SaWa niçitakjura-saiitvf tam; 
karambhavâ-lukân taptfln, âyuslç Caçilas prtliak, 
lohakumbnanç Ca tailasya kvatbyamânân samantatas, 
kuta-çalmalikani ûâpl dussptçani tfksna-kan[akam ; 
dadarça eâpi KaunteyO yfltanls pâpakaraanltni 

Nuntina anterolat, seqoitur Pandavius héros, 
horrendum par Iter, septum pallenttbus umbris 
omnigenûm sceterum, prwcepa Immaoe barathrum ; 
torpet ubi fetor vitif, morbique, necisquc, 
sasvit ubi flammie strepftus, dura vermibus atrfs, 
ïulturibus, corvUque, ulullsque abrepta feruntur 
ossa, caro, crines mlserorum, et gurgite tom 
monstra cruenta vorant humante stragis acervos. 
Elle cadaveribus mediis horrore silenti 
progreditur, triâtes volïens sub pectore curas, 
pone fluit m in Itans un dis torrent ibus amnis, 



ensiferutiHjue ncmus faites protendlt acutas ; 
forrea saia sonam, strident fornaclbus imls 
lac olcamquc tumens artus csura nocentes ; 
undiquo putre solum spinis scatet, ignfbus aer, 
tcrribilesime reis intentant omnia pCBnas. 

Rhar. XViii. 

I.» DÉLIVHANCE FIKALE. 

■ Kiyad adhvanam asmabhlr gantavyam Imam Idrrani? 
kvaCa tê bhratarû raahyam? tanmftm ukhyatum arhaEil 

Sa sannivrttô dharmâtraâ duskha-çoka-sam&hltas 

çuçrava tatra vadatâm dltia vaeas samantatas : 

» Bhô, bUo, dharniajna rtjarsô, pupyabhljana PandaTa, 

anugraharthain asmakam tijtha tavan muûûrtakaml 

ayati tvayf durdharse vati punyas samtranaa, 

tara gandhanugas, tata, yenâ Vmau sukham agamaL • 

Tésam tu vaÊanam çrutvl dayanam dlnabbaslnam, 
ahôl krehram Itl praha, tastnau sa Sa ïudhisthiras. 
sa ta giras, purastâd vai çrutapûrvfls punas punaa, 
glànanamdnskhi tarant fa na 'bbyaJanaU Pandavas... 

Sa Uvragandha-santaptô dCvadûtam OYafia ha : 

■ Gamyatâm taira yêçatn tramdûtas t/isAin apfLnttkanil 
na h y abam tatra yasyami, sthltt "sml'tl, nlvêdyatâm ; 
mat-sançrayad tmi> dînas giikhinû bhratarâ ni me!.. > 



SthiW muhûrtam ParthÈ tu dharraarajfl Yudhistbirc, 
SJagmUE tatra, Kanravya. dfivas Çakra-purOgamfts. 
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U'mi hliisui'a-ilutN'^ii, puiiyùliliijiiiiï-kïnnaau 
samagatâsu dèvfiçu, vyigamat tat lauiû, iifpa. 
nadt valtarani Calva kûsa-ç ûlinnllna saha, 
lônakurabbyàs çilùç caiva nà 'drcyanta bliayanakas ; 
ïikf tûni çariraijf yanl taira samantatas 
dadarço raja Kauravyas, tàny adrçyim! Ci'bhaïso. 
ta» vayus sukhasprcas punya-gandhavaha* çucis 
vavau dêva-samlpaathas cltalô "tiïa, Bnirata. 

■ Qua viaî i|Uis gurges7 non mortis lurlda régna, 
fratces innocuos fellcl In sede requiro ! » ... 

Haie ait [i.'gro animo, calfgine enicus opaçA, 
ad luccm properans, medlo cùm clamor ab autro 
tollltur : i Aima daum proies, justisslme regum 
hùc ades, oplatœ nobis spes unaquietfs! 
purus namque tuo do pectore 11 a tus anlielos 
erlgit, ore plo ilaminarum avertltur ardor, > 
Voclbus audltls graviter commotus, et alto, 
clieu 1 corda gemens, tetri stetit anslua orii. 
quas percepit ovans tam sœpa et sœpe loquelas 
vlvorum, infernia haud agnoscebat in umbris... 
Red subitù memor 111e, dolore incensus et ira ; 

■ Aufuge 1 ait comltl, superas pete nuntius arecs ; 
non sequar '■ hic stantem qui tu misère vldento, 
«i modo, si fratrum posslm lenirc (Mores ! *... 
Vix ea Talus orat, cùm protinus ajthore sumoio 
dlvùm sancta cohors, Indra duce, labltur atrum 
in speens, insolita collustrans tartara luce. 



ut ïiriutis lionoii, ut pax suprema refulsit 
pcr tcnebraa, procu! ecce oculls evauuit omuo 
supplidum, Qumenque ardens, spliiœque cruent», 
fosstBque IgnivomiE, ferroque rfgeDtia sa\a ; 
discessêre vagit obduct» cadavera nimbis ; 
dumque favons zepbyrus vivos aspirât odores, 
iuferius splendet cœli radiantle Imago. 



Bliar. XTIIL 
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